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 سه تار
 
1   
 

  
 .یک سه تار نو و بی روپوش در دست داشت و یخه باز و بی هوا راه می امد

 از پله های مسجد شاه به عجله پایین امد و از میان بساط خرده ریز فروش هاطس
 و از لای مردمی که در میان بساط گسترده ی انان ، دنبال چیزهایی که خودشان

 .هم نمی دانستند ، می گشتند ، داشت به زحمت رد می شد
 سه تار را روی شکم نگه داشته بود و با دست دیگر ، سیم های ان را می پایید که

 . نشودکه به دگمه ی لباس کسی یا به گوشه ی بار حمالی گیر نکند و پاره
 دیگر احتیاج وقتی به مجلسی.عاقبت امروز توانسته بود به ارزوی خود برسد

 می خواهد برود ، از دیگران تار بگیرد و به قیمت خون پدرشان کرایه بدهد و 
 .تازه بار منت شان را هم بکشد

 موهایش اشفته بود و روی پیشانی اش می ریخت و جلوی چشم راستش را 
 ولی سر پا بند نبود.گود افتاده و قیافه اش زرد بودگونه هایش .می گرفت 

 اگر مجلسی بود و مناسبتی داشت ، وقتی سر وجد.و از وجد و شعف می دوید
 می امد ، می خواند و تار می زد و خوشبختی های نهفته و شادمانی های درونی

 ولی حالا میان مردمی که معلوم نبود به چه کاری.خود را در همه نفوذ می داد
 در ان اطراف می لولیدند ، جز اینکه بدود و خود را زودتر به جایی برساند 

 چه می توانست بکند؟از خوشحالی می دوید و به سه تاری فکر می کرد که 
 .اکنون مال خودش بود

 فکر می کرد که دیگر وقتی سرحال امد و زخمه را با قدرت و بی اختیار 
 از این واهمه خواهد داشت که سیم های تار آشنا خواهد کرد ، ته دلش 

 مبادا سیم ها پاره شود و صاحب تار ، روز روشن او را از شب تار هم 
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 فکر می کرد که از این پس چنان.از این فکر راحت شده بود.تارتر کند 
 هنرنمایی خواهد کرد و چنان داد خود را از تار خواهد گرفت و چنان شوری

 .ش را نیاورد و بی اختیار به گریه بیافتد از ان برخواهد اورد که خودش هم تاب
 .حتم داشت فقط وقتی که از صدای ساز خودش به گریه بیافتد ، خوب نواخته

 همه اش برای مردم.تا به حال نتوانسته بود ان طور که خودش میخواهدبنوازد
 تار زده بود ؛ برای مردمی که شاد مانی های گم شده وگریخته ی خود را در صدای 

 .و ودرته اواز حزین او میجستند تار ا
 اینهمه شبها که در مجالس عیش وسرور اواز خوانده بودوساز زده بود، در مجالس عیش

 وسروری که برای او فقط یک شادمانی ناراحت کننده و ساختگی میاورد در این همه شبها 
 .نتوانسته بود ازصدای خودش به گریه بیفتد 

 یامجالس مناسب نبودو.خودش را به گریه بیاندازدنتوانسته بودچنان ساز بزند که 
 مردمی که به او پول میدادند و دعوتش میکردند ، نمیخواستند اشک های او را تحویل 

 بگیرند ، ویاخود او از ترس این که مبادا سیمها پاره شود زخمه را خیلی ملایم تر و
 م حتم داشت ، این را ه.اهسته تراز انچه که می توانست بالاو پایین می برد

 حتم داشت که تا به حال ، خیلی ملایم تر وخیلی با احتیاط تر ازان چه که می توانسته
 .تار زده واواز خوانده 

 .می خواست که دیگراحتیاط نکند.می خواست که دیگر ملالتی در کار نیاورد 
 سازی بخرد،»بی برکت«حالا که توانسته بود با این پول هایبه قول خودش 

 حالا میتوانست چنان.حالا ساز مال خودش بود .ه ارزوی خودرسیده بودحالا ب
 .تار بزند که خودش به گریه بیفتد 

 .مدرسه را به خاطر همین ول کرده بود .سه سال بود که اواز خوانی میکرد 
 دیگران اهمیتی .همیشه ته کلاس نشسته بود وبرای خودش زمزمه میکرد 

 واز .علم حساب شان خیلی سخت گیر بود نمیدادند وملتفت نمیشدند؛ولی م
 .زمزمه ی او چنان بدش می امد که عصبانی می شد و ارکلاس قهر میکرد

 سه چهار بار التزام داده بود که سرکلاس زمزمه نکند ؛ولی مگر ممکن بود؟
 ان قدر .فقط سال اخر دیگر کسی زمزمه ی او را از ته کلاس نمی شنید 
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 داری کشیده بود که یا تا ظهردر رخت خوابخسته بود و ان قدر شبها بی
 ولی این داستان نیز چندان طول.می ماند ؛ و یا سر کلاس می خوابید 
 .نکشید وبه زودی مدرسه را ول کرد 

 هر شب آواز خوانده بود و.سال اول خیلی خودش را خسته کرده بود 
 .ساز زده بود وهر روز تا ظهر خوابیده بود

 ار خود ترتیبی داده بود وهفته ای سه شب بیش تر ولی بعد ها کم کم به ک
 کم کم برای خودش سرشناس هم شده .دعوت اشخاص را نمی پذیرفت 

 بود و دیگر احتیاج نداشت که به این دسته ی موزیکال یا آن دسته ی دیگر
 .مراجعه کند 

 مردم او را شناخته بودند ودم درخانه ی محقرشان به مادرش می سپردند
 .ند که خواهد آمد وبه این طریق ، شب خوشی را خواهند گذراند وحتم داشت

 مادرش حس می کرد که روز به روز.با وجود این ، هنوز کار کشنده ای بود 
 فقط در فکر این بود .خود او به این مسئاله توجهی نداشت .بیشتر تکیده می شود
 وری که دلش وبتواند با تاری که مال خودش باشد ،آن ط.که تاری داشته باشد 
 فقط در این اواخر ،با.این هم به آسانی ممکن نبود.می خواهد تار بزند 

 شباش هایی که در یک عروسی آبرومند به او رسیده بود ،توانسته بود چیزی
 واکنون که صاحب تار شده بود  نمی دانست.کنار بگذارد ویک سه تار نو بخرد

 هنوز به این.تری هم داشتلابد می شدآرزوهای بیش .دیگر چه آرزویی دارد
 وحالا فقط در فکر این بود که زودتر خود را به جایی.مسئاله فکر نکرده بود

 حتی در همان.برساندو سه تار خود رادرست رسیدگی کند و توی کوکش برود 
 عیش و سرورهای ساختگی ، وقتی تار زیر دستش بود ،و با آهنگ آن آوازی را 

 فرو می رفت وچنان آسوده می شد که هرگزمی خواند ، چنان در بی خبری 
 ولی مگرممکن بود ؟ خانه ی دیگران.دلش نمی خوا ست تار را زمین بگذارد 

 .بود وعیش وسرور دیگران و او فقط  می بایست  مجلس دیگران را گرم کند
 در همه ی این بی خبری ها ،هنوز نتوانسته بود خودش را گرم کند نتوانسته 

 . کند بود دل خودش راگرم
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 درشب های دراز زمستان ، وقتی از این گونه مجالس ، خسته و هلاک بر می گشت 
 و راه خانه ی خود را در تاریکی ها می جست ، احتیاج به این گرمای درونی را 

 چنان زنده وجان گرفته حس می کرد که می پنداشت شاید بی وجود  آن ، نتواند
 چندین بار دراین گونه مواقع وحشت کرده بود .خود را تا به خانه هم برساند 

 و به دنبال این گمگشته ی خود ، چه بسا شب ها که تا صبح در گوشه ی میخانه ها
 .به روز آورده بود
 .در نظر اول خیلی بیش تربه یک آدم تریاکی می ماند .خیلی ضعیف بود 

 از - ولی شوری که امروز دراو بود وگرمایی که ازیک ساعت پیش تا کنون
 در خود حس می کرد، گونه هایش را -وقتی که صاحب سه تار شده بود

 .گل انداخته بود وپیشانیش را داغ می کرد
 با این افکار خود ، دم درمسجد شاه رسیده بود وروی سنگ آستان ی آن
 پا گذاشته بود که پسرک عطر فروشی که روی سکوی کنار در مسجد،

 ظار مشتری ، تسبیح میگرداند ، از پشت دکان خود را می پایید ، وبه انت
 .بساط خود پایین جست ومچ دست اورا گرفت 

 !توی خانه ی خدا؟!با این آلت کفر توی مسجد ؟!لا مذهب-
 گرمایی که به دل او راه می یافت محو .رشته ی افکار او گسیخته شد 

 .اول کمی گیج شد و بعد کم کم دریافت که پسرک چه می گوید .شد 
 همه سرگرم بساط.رفت وآمدها زیاد نبود.سی ملتفت نشده بود هنوز ک

 کوششی کرد تا مچ خود را .او چیزی نگفت.خرده ریز فروشها بودند 
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 .رها کند وبه راه خود ادامه بد هد، ولی پسرک عطر فروش ول کن نبود
 مچ دست او را گرفته بود وپشت سر هم لعنت می فرستادودادوبی داد

 : می کرد
 ...آخه شرمی ! بی دین،از خدا خجالت نمی کشی؟مرتیکه ی-

 .حیایی
 او یک بار دیگر کوشش کرد که مچ دست خود را رها کند و پی کار 
 خود برود ، ولی پسرک به این آسانی راضی نبود و گویی می خواست

 کم کم یکی دو نفر ملتفت شده بودند .تلافی کسادی خود را سر او در بیاورد
 هنوز .ند؛ ولی هنوز کسی نمی دانست چهخبر است و دور آنها جمع میشد

 .او خیلی معطل شده بود.کسی دخالت نمی کرد 
 اما سرمایی که دل او را .پیدا بود که به زودی وقایعی رخ خواهد داد 

 گرمایی در دل خود ، وبعد هم در مغز.می گرفت دوباره بر طرف شد
 د وبا دستعنان خود را از دست دا.برافروخته شد.خود ، حسکرد 

 نفس پسرک برید و.دیگرش  سیلی محکمی زیر گوش پسرک نواخت 
 مچ.یک دم سرش گیج رفت .لعنت هاو فحش های خود را خورد

 .دست او را فراموش کرده بود وصورت خود را با دو دست می مالید
 او با سه تارش داشث وارد.ولی یک مرتبه ملتفت شده واز جا پرید 

 ن کتش را چسبید ومچ دستش رادوبارهمسجد می شد که پسرک دام
 .گرفت

 پسرک هنوز فریاد .خیلی ها دخالت کردند.دعوا در گرفته بود 
 میکرد، فحش می داد و به بی دینها لعنت می فرستاد و از اهانتی که به
 آستانه ی در خانه ی خدا وارد آمده بود ، جوش می خورد ومسلمانان

 .را به کمک می خواست
 فقط وقتی که.خود او هم ملتفت نشد .ه طور شدهیچ کس نفهمید چ

 سه تار او باکاسه ی چوبی اش به زمین خورد وبا یک صدای کوتاه 
 وطنین دار شکست وسه پاره شد وسیم هایش ، در هم پیچیده ولو له 
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 شده، به کناری پرید و او مات و متحیر در کناری ایستاد وبه جمعیت
 ت وظیفه ی دینی خودرانگریست ؛ پسرک عطر فروش که حتم داش

 از ته دل شکری کرد و.خوب انجام داده است ، آسوده خاطرشد 
 دوباره پشت بساط خود رفت و سرو صورت خود را مرتب کرد 

 .وتسبیح به دست مشغول ذکر گفتن شد
 تمام افکار او ، هم چون سیم های سه تارش درهم پیچیده و لوله شده 

 ی یافت و کم کم به مغزش نیز سرایت در ته سرمایی که باز به دلش راه م
 و پیاله امیدش همچون کاسه ای .می کرد ، یخ زده بود ودر گوشه ای کر کرده افتاده بود 

 این ساز نو یافته سه پاره شده بود و پاره های آن انگار قلب او را چاک می زد 
 

*********** 
 2 بخش 

 بچه مردم  
 

 بچه که.اضر نبود مرا با بچه نگه داردخوب من چه می توانستم بکنم ؟ شوهرم ح
 مال شوهر قبلی ام بود ، که طلاقم داده بود، و حاضر هم نشده بود. مال خودش نبود 

 اگر کس دیگری جای من بود ، چه می کرد؟ خوب من هم می بایست . بچه را بگیرد
 ااگر این شوهرم هم طلاقم می داد ، چه میکردم؟ناچار بودم بچه ر.زندگی می کردم

 یک زن چشم و گوش بسته ،مثل من ، غیر از این چیز . یک جوری سر به نیست کنم 
 .نه جایی را بلد بودم ، نه راه و چاره ای می دانستم .دیگری به فکرش نمی رسید

 .می دانستم می شود بچه را به شیرخوارگاه گذاشت یا به خراب شده دیگری سپرد
 ز کجا می توانستم حتم داشته باشم که ولی از کجا که بچه مرا قبول می کردند؟ا

 معطلم نکنند و آبرویم را نبرند و هزار اسم روی خودم و بچه ام نگذارند ؟ از کجا؟
 همان روز عصر هم وقتی همسایه ها. نمی خواستم به این صورت ها تمام شود 

 :نمی دانم کدام یکی شان گفت ... تعریف کردم ،
 یا ببریش.  ببری شیرخوارگاه بسپریخوب ، زن ، می خواستی بچه ات را«
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 »...دارالایتام و
 :ولی همان وقت مادرم به او گفت که . نمی دانم دیگرکجاها را گفت 

 »!خیال می کنی راش می دادن؟ هه«
 من با وجود این که خودم هم به فکر این کار افتاده بودم ، اما آن زن همسایه مان 

 :و و به خودم گفتموقتی این را گفت ، باز دلم هری ریخت ت
 »خوب زن، تو هیچ رفتی که رات ندن؟«

 :و بعد به مادرم گفتم
 ».کاشکی این کارو کرده بودم« 

 .من که اطمینان نداشتم راهم بدهند. ولی من که سررشته نداشتم 
 از حرف آن زن مثل اینکه یک دنیا غصه روی. آن وقت هم که دیگر دیر شده بود

 .دیگر نتوانستم طاقت بیاورم. ی های بچه ام یادم آمد همه شیرین زبان. دلم ریخت 
 خودم شنیدم! اما چه قدر بد بود . وجلوی همه در و همسایه ها زار زار گریه کردم 

 »...خجالت نمی کشه!گریه هم می کنه«:یکی شان زیر لب گفت 
 خوب راست هم می گفت، من که.خیلی دلداری ام داد.باز هم مادرم به دادم رسید

 جوانی ام است، چرا برای یک بچه این قدر غصه بخورم؟آن هم وقتی شوهرماول 
 حال خیلی وقت دارم که هی بنشینم و سه تا و چهارتا .مرا با بچه قبول نمی کند

 ولی خوب،...درست است که بچه اولم بود و نمی باید این کار را می کردم. بزایم 
 من خوودم که آزار. کردن نداردحالا که دیگر فکر.حال که کار از کار گذشته است

 راست هم .شوهرم بود که اصرار می کرد.نداشتم بلند شوم بروم و این کار را بکنم
 خود من هم. نمی خواست پس افتاده یک نره خر دیگر را سر سفره اش ببیند.می گفت

 خود من آیا حاضر بودم بچه های.وقتی کلاهم را قاضی می کردم ، به او حق می دادم 
 م را مثل بچه های خودم دوست داشته باشم؟و آن ها را سربار زندگی خودم شوهر

 او هم حق. ندانم؟آن ها را سر سفره شوهرم زیادی ندانم؟خوب او هم همین طور
 -به قول خودش-داشت که نتواند بچه مرا ، بچه مرا که نه ، بچه یک نره خر دیگر را

  اش رفته بودم ، همه اش صحبت ازدرهمان دو روزی که به خانه. سر سفره اش ببیند
 او.یعنی نه این که خیلی حرف زده باشیم. شب آخر،خیلی صحبت کردیم. بچه بود
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 :آخرسر گفتم . باز هم راجع به بچه گفت و من گوش دادم 
 »خوب میگی چه کنم؟«

 :قدری فکر کرد و بعد گفت. شوهرم چیزی نگفت
 من نمی خوام پس افتاده.بکنهر جور خودت می دونی . من نمی دونم چه بکنی «

 ».یه نره خر دیگه رو سر سفره خودم ببینم 
 مثلا با من قهر.آن شب پهلوی من هم نیامد. راه و چاره ای هم جلوی پایم نگذاشت

 خودم می دانستم.ولی با من قهر کرده بود. شب سوم زندگی ما باهم بود .کرده بود
 صبح هم که از در.ر یک سره کنمکه می خواهد مرا غضب کند تا کار بچه را زودت

 :خانه بیرون می رفت ، گفت
 »!ظهر که میام ، دیگه نبایس بچه رو ببینم ،ها«

 حالا هرچه فکر می کنم،.                و من تکلیف خودم را همان وقت می دانستم
 چادر نمازم را به . ولی دیگردست من نبود!نمی توانم بفهمم چطور دلم راضی شد

 بچه ام. تم ، دست بچه را گرفتم و پشت سر شوهرم از خانه بیرون رفتمسرم انداخ
 بدیش این بود که سه سال عمر.خودش قشنگ راه می رفت. نزدیک سه سالش بود

 همه. همه دردسرهایش تمام شده بود. این خیلی بد بود.صرفش کرده بودم 
 من ناچار بودمولی .و تازه اول راحتی اش بود . شب بیدار ماندن هایش گذشته بود

 .کفشش را هم پایش کرده بودم.تا دم ایستگاه ماشین پا به پایش رفتم. کارم را بکنم 
 یک کت و شلوار آبی کوچولو همان اواخر،.لباس خوب هایش را هم تنش کرده بودم

 وقتی لباسش را تنش می کردم،این فکر هم بهم هی. شوهر قبلی ام برایش خریده بود 
 :زد که 

 »را رخت نوهاشو تنش می کنی؟دیگه چ!زن«
 می خواستم چه بکنم؟چشم شوهرم کور، اگر باز هم .        ولی دلم راضی نشد

 .سرش را شانه زدم. لباسش را تنش کردم.بچه دار شدم، برود و برایش لباس بخرد
 دستش را گرفته بودم و با دست دیگرم چادر نمازم را دور.خیلی خوشگل شده بود

 دیگر لازم نبود هی فحشش . ودم و آهسته آهسته قدم برمی داشتمکمرم نگه داشته ب
 آخرین دفعه ای که دستش را گرفته بودم و با خودم به کوچه .بدهم که تندتر بیĤید
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 :گفتم . دوسه جا خواست برایش قاقا بخرم. می بردم 
 »!اول سوار ماشین بشیم، بعد برات قاقا می خرم«

 یک اسب.ای دیگر ، هی ا ز من سوال می کردیادم است آن رو ز هم ، مثل روزه
 خیلی اصرار .پایش توی چاله جوی آب رفته بود و مردم دورش جمع شده بودند

 و اسب را که دستش . بلندش کردم . کرد که بلندش کنم تا ببیند چه خبر است
 :وقتی زمینش گذاشتم گفت . خراش برداشته بود و خون آمده بود، دید 

 » بود؟دسس اوخ سده!مادل«
 .آره جونم ، حرف مادرشو نشنیده ، اوخ شده : گفتم 

 و ماشین ها.هنوز اول وقت بود.تا دم ایستگاه ماشین ، آهسته آهسته می رفتم 
 بچه ام.و من شاید تا نیم ساعت توی ایستگاه ماندم تا ماشین گیرم اومد.شلوغ بود

  کرد ، حوصله ام از بس سوال می. و من داشتم خسته می شدم.هی ناراحتی می کرد
 :دوسه بار گفت. را سر برده بود

 ».پس بلیم قاقا بخلیم.پس مادل چطول سدس؟ ماسین که نیومدس«
 و گفتم وقتی ماشین سوار شدیم. و من باز هم برایش گفتم که الان خواهد آمد

 عاقبت خط هفت را گرفتم و تا میدان شاه که پیاده . قاقا هم برایش خواهم خرید
 :یادم است که یکبار پرسید.  ام باز هم حرف می زد و هی می پرسیدشدیم ، بچه

 »تجا میلیم؟!مادل «
 :من نمی دانم چرا یک مرتبه ، بی آن که بفهمم ، گفتم 

 .میریم پیش بابا
 :بچه ام کمی به صورت من نگاه کرد بعد پرسید 

 »تدوم بابا؟! مادل«
 :گفتم.من دیگر حوصله نداشتم 
 !ی؟ اگه حرف بزنی برات قاقا نمی خرم هاجونم چقدر حرف می زن
 چرا.این جور چیزها بیش تر دل آدم را می سوزاند. حال چقدر دلم می سوزد

 دل بچه ام را در آن دم آخر این طور شکستم ؟از خانه که بیرون آمدیم، با خود عهد 
 و باهاش.فحشش ندهم. بچه ام را نزنم.کرده بودم که تا آخر کار عصبانی نشوم 
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 چرا اینطور ساکتش کردم؟!ولی چقدر حالا دلم می سوزد. رفتاری کنم خوش
 و با شاگرد شوفرکه برایش شکلک در می آورد حرف می زد. بچهکم دیگر ساکت شد

 اما من به او محل می گذاشتم ، نه به بچه ام که .گرم اختلاط و خنده شده بود
 تی پیاده می شدیم ،و وق.میدان شاه گفتم نگه داشت.هی رویش را به من می کرد

 و من هنوز  .و اتوبوس ها خیلی بودند.میدان شلوغ بود .بچه ام هنوز می خندید
 اتوبوس ها کم تر.شاید نیم ساعت شد.مدتی قدم زدم.وحشت داشتم که کاری بکنم 

 بچه ام هاج و واج.ده شاهی از جیبم درآوردم و به بچه ام دادم .آمدم کنار میدان .شدند
 نمی دانستم چه طور . هنوز پول گرفتن را بلد نشده بود .را نگاه می کردمانده بود و م
 با انگشتم نشانش دادم و.آن طرف میدان ، یک تخمه کدویی داد می زد.حالیش کنم

 :گفتم
 .ببینم بلدی خودت بری بخری.بگیر برو قاقا بخر

 :بچه ام نگاهی به پول کرد و بعد رو به من گفت
 ».مادل تو هم بیا بلیم«

 :من گفتم 
 .برو ببینم خودت بلدی بخری.نه من این جا وایسادم تو رو می پام 

 و نمی دانست چه طور باید.مثل اینکه دو دول بود. بچه ام باز هم به پول نگاه کرد 
 عجب.بربر نگاهم می کرد.تا به حال همچه کاری یادش نداده بودم.چیز خرید
 .حالم خیلی بد شد. فت و حالم بد شدمثل اینکه فقط همان دقیقه دلم گر!نگاهی بود

 بعد که بچه ام رفت و من فرار کردم و تا حالا هم حتی .نزدیک بود منصرف شوم 
 هیچ این طور-آن روز عصر که جلوی درو همسایه ها از زور غصه گریه کردم 

 بچه ام .عجب نگاهی بود.نزدیک بود  طاقتم تمام شود.دلم نگرفته و حالم بد نشده 
 نفهمیدم چه. مانده بود و مثل این که هنوز می خواست چیزی از من بپرسدسرگردان 

 :یک بار دیگر تخمه کدویی را نشانش دادم و گفتم . طور خود را نگه داشتم 
 ».برو باریکلا. این پول را بهش بده ، بگو تخمه بده ، همین !برو جونم «

 ست بهانه بگیرد و گریه بچهکم تخمه کدویی را نگاه کرد و بعد مثل وقتی که می خوا
 :کند،گفت 
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 ». تیسمیس می خوام .مادل من تخمه نمی خوام «
 خرده دیگر معطل کرده بود ، اگر : اگر بچه ام ی. من داشتم بی چاره می شدم 

 . ولی بچه ام گریه نکرد . یک خرده گریه کرده بود ، حتما منصرف شده بودم 
 :سرش داد زدم . حوصله ام سر رفته بود . عصبانی شده بودم 

 ».برو دیگه. برو هر چی میخوای بخر.کیشمیش هم داره«
 .و از روی جوی کنار پیاده رو بلندش کردم و روی اسفالت وسط خیابان گذاشتم

 :دستم را به پشتش گذاشتم و یواش به جلو هولش دادم و گفتم
 ».ده برو دیگه دیر میشه«

  اتوبوسی و درشکه ای پیدا نبود کهاز وسط خیابان تا آن ته ها. خیابان خلوت بود
 :بچه ام دو سه قدم که رفت ، برگشت و گفت .بچه ام را زیر بگیرد

 »مادل تیسمیس هم داله؟«
 :من گفتم 

 ».بگو ده شاهی کشمش بده . آره جونم «
 مرتبه یک ماشین بوق زد و من : بچه ام وسط خیابان رسیأه بود که ی. و او رفت 

 این که بفهمم چه می کنم ، خود را وسط خیابان پرتاب کردم وو بی . از ترس لرزیدم 
 عرق سر و رویم راه. بچه ام را بغل زدم و توی پیاده رو دویدم و لای مردم قایم شدم

 :بچهکم گفت . افتاده بود و نفس نفس می زدم 
 »چطول سدس؟!مادل «

 :گفتم 
 ، نزدیک بود بری تو یواش می رفتی .از وسط خیابان تند رد میشن . هیچی جونم 
 .زیر هوتول

 بچه ام همانطور که توی بغلم بود ، . این را که گفتم ، نزدیک بود گریه ام بیفتد
 :گفت 

 ».ایندفه تند میلم .خوب مادل منو بزال زیمین« 
 .شاید اگر بچهکم این حرف را نمی زد، من یادم رفته بود که برای چه کاری آمده ام 

 هنوز اشک چشم هایم را پاک نکرده .ه صرافت انداختولی این حرفش مرا از نو ب
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 به یĤد شوهرم که مرا غضب. بودم که دوباره به یاد کاری که آمده بودم بکنم ، افتادم
 آخرین ماچی بود که از صورتش . بچهکم را ماچ کردم . افتادم .خواهد کرد
 :تمماچش کردم و دوباره گذاشتمش زمین و باز هم در گوشش گف.برمی داشتم 

 ».تند برو جونم، ماشین میĤدش«
 قدم های کوچکش را به عجله. باز خیابان خلوت بود و این بار بچه ام تند تر رفت 

 .برمی داشت و من دو سه بار ترسیدم که مبادا پاهایش توی هم بپیچد و زمین بخورد
  من دامن های چادرم را. آن طرف خیابان که رسید ، برگشت و نگاهی به من انداخت 

 همچه که بچه ام چرخید و به طرف. زیر بغلم جمع کرده بودم و داشتم راه می افتادم 
 مثل یک دزد که سر بزنگاه مچش را گرفته . من نگاه کرد ، من سر جایم خشکم زد 

 . خشکم زده بود و دستهای یم همان طور زیر بغل هایم ماند. باشند ، شده بودم 
  و کندو کو- همان شوهر سابقم - بودم درست مثل آن دفعه که سرجیب شوهرم

 دوباره از . درست همان طور خشکم زده بود .می کردم و شوهرم از در رسید
 سرم را پایین انداختم و وقتی به هزار زحمت سرم را بلند کردم ،. عرق خیس شدم

 کار من تمام. بچه ام دوباره راه افتاده بود و چیزی نمانده بود به تخمه کدویی برسد
 از همان وقت بود که انگار اصلا.بچه ام سالم به آن طرف خیابان رسیده بود. ده بود ش

درست مثل این بود که بچه مردم را .آخرین باری که بچه ام را نگاه کردم .بچه نداشتم 
 نگاه

 درست .درست مثل یک بچه تازه پا و شیرین مردم به او نگاه می کردم. می کردم 
و .دن به بچه مردم می شود حظ کرد، از دیدن او حظ می کردمهمان طور که از نگاه کر

 به
 نزدیک بود قدمم .ولی یک دفعه به وحشت افتادم . عجله لای جمعیت پیاده رو پیچیدم 

وحشتم گرفته بود که مبادا کسی زاغ سیاه مرا .خشک بشود و سرجایم میخکوب بشوم 
 چوب 

 دو تا کوچه پایین تر. و من تند تر کردماز این خیال ، موهای تنم راست ایستاد.زده باشد
به زحمت خودم را به دم کوچه رسانده .خیال داشتم توی پس کوچه ها بیندازم و فرار کنم

 بودم،
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مثل این که حالا مچ مرا خواهند .که یکهو ، یک تاکسی پشت سرم توی خیابان ترمز کرد 
 .گرفت

 رراه که مرا می پایید ، توی تاکسی خیال می کردم پاسبان سر چها. تا استخوان هایم لرزید
 نمی دانم چه طور . پریده حالا پشت سرم پیاده شده و حالا است که مچ دستم را بگیرد 

 مسافرهای تاکسی پولشان را هم داده بودند و.و وارفتم. برگشتم و عقب سرم را نگاه کردم
 این که بفهمم ،بی . من نفس راحتی کشیدم و فکر دیگری به سرم زد. داشتند می رفتند

 شوفر . و یا چشمم جایی را ببیند، پریدم توی تاکسی و در را با سروصدا بستم
 وقتی تاکسی دور .و چادر من لای در تاکسی مانده بود . غرغر کرد و راه افتاد

 چادرم را از لای در بیرون. شد و من اطمینان پیدا کردم ، در را آهسته باز کردم
 و.به پشتی صندلی تکیه دادم و نفس راحتی کشیدم. مکشیدم و از نو در را بست

 .شب ، بالاخره نتوانستم پول تاکسی را از شوهرم دربیĤورم
 

********** 
 3 بخش 
 وسواس

 کمی ایستاد و نفس. غلامعلی خان سلانه سلانه از پله های حمام بالا آمد
 .خود را تازه کرد و باز به راه افتاد

 انگشت به پیشانی خود گذارد؛. دوباره ایستادهنوز دو قدم برنداشته بود که
 شقیقه ها را اندکی فشرد و بعد ابروها را درهم کشید و چند مرتبه شیطان 

 .را لعن کرد
 اکنون به یادش می آمد که وقتی خواسته بود غسل .درست فکر کرده بود

 کند ، یادش رفته بود استبراء کند و حتم داشت حالا نه غسلش درست
 گذشته از این که لباسش نیز نجس گردیده و باید .اک شدهاست و نه پ

 .هنوز چرک نشده عوضشُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُ کند
 »...شایداشتباه کرده م «:خواست باور نکند .چند دقیقه مردد ماند 

 خواست برگردد و.تمام قراین گواهی می دادند .ود ولی نه ،درست ب
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 دوباره به حمام برود ، ولی هم خجالت کشید واز این لحاظ که ظهر نمازش را 
 سر وقت خوانده بود وتا نماز مغرب وقت زیاد داشت که تجدیدغسل کند ،تنبلی 

 .کرد و بر نگشت 
 ر بغلچند بار دیگر شیطان را لعنت کرد ، بغچه ی حمام خود را زی

  جا به جا کردوعبای خود را به روی آن کشید وباز سلانه سلانه به 
 .راه افتاد 

 
*** 

 آفتاب ، شیشه های سقف حمام را قرمز کرده بود که غلامعلی خان 
 توی خزینه ، انگشت بهدر گوش خود گذارده بود وقربت الی االله غسل 

 .می کرد 
 .اموش نکند سعی میکرد هیچ یک از مقدمات ومقارنات را فر

 .سوراخ های گوش خود را دست مالید ،توی ناف خود را سرکشی کرد 
 یک دور به نیت طرف راست،:استبرائ وبعد هم نیت ، وبعد شروع کرد 

 ازدماغش !...که بر شیطان لعنت ...یک دور به نیت طرف چپ ؛ 
 .خون باز شد 

 .حو شد آب خزینه را به هم زد تا رنگ خون م.دست به دماغ خود گرفت 
 .وبعد هول هول از خزینه درآمد ودرگوشه ایاز حال رفت 

 او را با لنگ و.استاد حمام عقب پسرش فرستاد .خانه اش نزدیک بود 
 خون دماغش را هر طور بود ، بند آوردند واز.قدیفه اش خشک کردند

 .حمام بیرونش بردند 
 ش وقایع پاشد نشست واز زن.دو ساعت از شب گذشته بود که به حال آمد 

 
 .ولی او هنوز شروع نکرده بود که خودش همه چیز را به خاطر آورد.را پرسید

 زنش را فرستاد تا بغچه ی حمامش راحاضر کند وخودش زود لباس پوشیدوبه 
 .به راه افتاد 
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 واگر هم نبسته بود او هرگز رویش نمی شد .حمام گذرشان تا به حال حتما بسته بود 
 

 .آنروز تمام بساط حمامی بیچاره را به خون کشیده بود .دیگر به آن جا برود 
 او دو سه کوچه گذشت ودر میان یک بازارچه ی تاریک .ناچار به راه افتاد 

 .سر در آورد 
 چراغ موشی راه روی حمام بازارچه ، از ته پله ها سوسو می کرد ودرو دیوار

 .کدر تر از آنچه بود ، نمایان می ساخت
 .حال از اینکه حمام هنوز بسته نشده است ، از پله ها سرازیرشدغلامعلی خان ، خوش

 آخرین دلاک نوبتی حمام داشت بساط را ور می چید لنگ های خیس را به هم گره می 
 دمپایی ها را .یا قدیفه های کار کرده را تا می کرد.زدو از در ودیوار می آویخت 

 .به کناری می زد ومی خواست چراغ را هم خاموش کند 
 :غلامعلی خان  هنوز از در وارد نشده بود که صدای او را شنید 

 .آقا حموم تعطیل شده -
 .یه زیر آب می رم ومی آم...من انقدی کار ندارم ...سام علیکم-
 آخه مردم هم راحتی دارن ؛ وقت ...آقا جون گفتم حموم تعطیل شده -

 .و بی وقت که حموم نمی آن که
 و...اداش ؟ تا یه چپق چاق کنی ، منم اومده م چرا اوقاتتو تلخ می کنی د-

 .لنگی به خود بست و راه افتاد .لباس خود را در آورد 
 دلاک تنبلی کرد واز همان بالای در ، تنها .چراغ خواست .داخل حمام تاریک بود 

 .پیه سوز حمام را روشن کرد وبه دست او داد
 . اللهی گفت و وارد شد بسم.غلامعلی خان در گرم خانه ی حمام را باز کرد 

 سایه ی بزرگ ولرزان سر خود که تا وسط گنبد های سقف حمام کشیده شده بود ،
 بلند تر یک بسم االله دیگری گفت وخود .با ترس نگاهی کرد وبه فکر فرو رفت 

 .پیه سوز را بالای پله ها ، لب سنگ خزینه گذاشت. را به پله های خزینه رسانید
 با یکی دو مشت دیگر ،.یک مشت هم به صورت خود زد .د  یک مشت آب مزمزه کر

 . پاهای خود را شست وخزینه فرو رفت
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 بدن خود را با کیف .آب داغ خوبی بود .خزینه تا لب سنگ      آن پر شده بود 
 شعله ی پیه سوز کج وراست می شدو سایه روشن .مخصوصی دست می مالید 

 کی را در می یافت ، ولی گمان می کرد غلامعلی خان این ی.دیوار تغییر می کرد 
 .از ما بهتران می ایند ومی روند وهوا تکان می خورد وشعله را می جنباند 

 وشعله ی ...یک بسم االله بلند گفت.صدایی نیا مد .چند دقیقه صبر کرد 
 . پیه سوز ساکت شد

 .ترس وتاریکی را از یاد برد .فکر خود را هر طور بود مشغول کرد
 .سر کیف آمده بود.دیگر بدن خود را دست مالید وبه زیر آب فرو رفت وسه بار 

 زیر آب ، پاهای خود را به ته خزینه فشارداد وسبک وآهسته دو سه ثانیه خود را در
 .وبعد سر خود را ازآب به در آورد . میان  آب نگه داشت

 !اهه .چشم های خود را ماید .همه جا تاریک شده بود .یک باره ترسید 
 .بیش تر ترسید .ثل اینکه سرو صورت ودست هایش چرب شده بودم

 .ودلاک را با فریادی وحشت آور ، دو سه بارصدا زد
 :هردو در یک آن ، با تعجب از هم پرسیدند .دلاک سراسیمه وارد شد 

 .وهردو در جواب ساکت ماندند !...پس چراغ چه شد ؟-
 .دلاک برگشت ویک چراغ دیگر آورد 

 . نبود ولی روی آب خزینه روغن چراغ موج می زد پیه سوز پیدا
 .وسرو سینه ی غلامعلی خان چرب شده بود 

 دلاک چندتا فحش نثار استاد حمام کرد و غلامعلی خان از روی خشم و
 روغن چراغ ها را با.بی چارگی یک لاالاه الا االله گفت و در آمد

 .لباس پوشید وغر غر کنان  رفت. قدیفه ی خود پاک کرد
 
 

*** 
 فرداصبح ، قبل از اذان ، باز غلامعلی خان از کنار کوچه، بغچه ی 
 خود را به زیر بغل زده بود ، عبا را به سر کشیده بود وسلانه سلانه 
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 وزیر لب معلوم نبودشیطان را لعن می کرد .به سوی حمام می رفت 
 

 ...ویا لا اله االله می گفت
 . الی االله به جا بیاوردهنوز نتوانسته بود غسل واجب خود را قربه

 
 

****** 
******  

4 
 

 لاک صورتی
 

 .        بیش از سه روز نتوانستند امام زاده قاسم بمانند
         هاجر صبح روز چهارم ، دوباره بغچه خود را بست، و گیوه نوی را که وقتی

 ریده بود،می خواستند به این ییلاق سه روزه بیĤیند ، به چهار تومان و نیم از بازار خ
 .ور کشید و با شوهرش عنایت االله به راه افتادند

 آفتاب پشت کوه فرو می رفت و گرمی هوا  .      عصر یک روز وسط هفته بود
 .می نشست

 در آن جا هاجر از اتوبوس شهر.      زن و شوهر ، سلانه سلانه ، تا تجریش قدم زدند
 می خواست.یاوران را در پیش گرفتو شوهرش، جعبه آینه به گردن ، راه ن. بالا رفت 

در این سه روزی که امام زاده قاسم مانده بودند، .چند روزی هم در آن جا گشت بزند
 نتوانسته

 .بود حتی یک تله موش بفروشد
 ولی شوهرش به او .چنگی به دل نمی زد.        هاجر شاید بیست و پنج سال داشت

 .خود او می گفت دوازده سال است . عنایت االله کاسبی دوره گرد بود. راضی بود 
 وفقط در اواخر جنگ بود که توانست جعبه آینه کوچکی  فراهم . دست فروشی می کند
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 از آن پس بساط خود را در آن می ریخت ، بند چرمی اش را به گردن می انداخت و.کند
 این بزرگترین .به قول خودش دکان جمع و جوری داشت و از کرایه دادن راحت بود

هیچ وقت به کارو کاسبی خود این امید را .وش بختی را برای او فراهم می ساختخ
 نداشت

 که بتواند غیر از بیست و پنج تومان کرایه خانه شان ، کرایه ماهانه دیگری از آن راه 
 .بیندازد

 ولی هنوز خدا لطفی نکرده بود و اجاقشان .        هفت سال بود عروسی کرده بودند 
 شوهر خود را نیز نمی توانست گناه کار.هاجر خودش مطمئن بود .دکور مانده بو

 حاضر.هرگز به فکرش نمی رسید که ممکن است شوهرش تقصیرکار باشد.بداند
 -و هروقت به این فکر می.نبود حتی در دل خود نیز به او تهمتی و یا افترایی ببندد

 :افتاد پیش خود می گفت 
 خودش می دونه و . خدای اون نیستم کهچرا بیخودی گناهشو بشورم؟من که  «

 »...خدای خودش
         اتوبوس مثل برق جاده شمیران را زیر پا گذاشت و تا هاجر آمد به یاد نذر و 

 نیازهایی که به خاطر بچه دار شدنشان ، همین دوسه روزه ، در امام زاده قاسم کرده بود،
 هاجر هم به.د چند نفر پیاده شدنددر ایستگاه شاه آبا.به شهر رسیده بودند...بیفتد،

 خودش هم .دنبال آنان چادر نماز خود را به دور کمر پیچید و از ماشین پیاده شد
 :نفهمید چرا چند دقیقه همان جا پیاده شده بود ایستاد

 »چرا پیاده شدم؟!اوا   «
 تماشین هم رف.ولی هرچه بود، پیاده شده بود.        هیچ وقت شاه آباد کاری نداشت

 خوش بختی این بود که پول خرد داشت و می توانست در .و دیگر جای برگشتن نبود 
 .توپخانه اتوبوس بنشیند و خانی آباد پیاده شود

 .خواست تفریحی کرده باشد.لاله زار را می شناخت.      دل به دریا زد و راه افتاد
  دور کمر پیچید ودست بغچه را زیر بغل  گرفت ، چادر خود را محکم تر روی آن ، به

 بغچه زیربغل او مزاحم.در همان چند قدم اول؛هفته دفعه تنه خورد.سرازیر شد
 و همه با  غرولند، کج می شدند و از پهلوی او ، چشم غره می رفتند و.گذرندگان بود 
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 .می گذشتند 
 ولی کسی تند عبور.آن جا نیز شلوغ بود.سر کوچه مهران که رسید ، گیج شده بود 

 او هم راه کج. همه دور بساط خرده فروش ها جمع بودند و چانه می زدند.دنمی کر
 .کرد و کنار بساط پسرک پابرهنه ایستاد

 شیشه های.پسرک هیکل او را به یک نظر ورانداز کرد و دوباره به کار خود پرداخت
 پسرک ،.لاک ناخن را جابه جا می کرد و آن ها را که سرشان خالی بود ، پر می کرد

  ناخن انگشت های پای برهنه خود را هم لا ک زده بود و قرمزی زننده آن از زیرحتی
 .گل و خاکی که پایش را پوشانده بود ، هنوز پیدا بود

 .       هاجر نمی دانست لاک ناخن را به این آسانی می توان از دست فروش ها خرید
 م به بساط خود آهسته آهی کشید و در دل ، آرزو کرد که کاش شوهرش لاک ناخن ه

 می افزود و او می توانست ، همان طور که هفته ای چند بار ، یک دوجین سنجاق قفلی
 .ماهی یک بار هم لاک ناخن به  چنگ بیاورد...از بساط او کش می رود،

 ولی هروقت از پهلوی خانم .        تا به حال ، لاک ناخن به ناخن های خود نمالیده بود
  یا اگر برای خدمت گزاری ، به عروسی های محل خودشانو-شیک پوشی رد می شد

نمی دانست چرا ، ولی دیده بود که خانم ها لاک های رنگارنگ به کار می .می رفت
 .برند

 بنفش هم زیاد سنگنین . رنگ قرمز را دوست نداشت .او ، لاک صورتی را پسندیده بود
 .بود و به درد پیرزن ها می خورد

  آرایش ، او جز یک وسمه جوش و یک موچین و یک قوطی سرخاب       از تمام لوازم
 وسمه جوش و قوطی سرخاب ، باقی مانده بساط جهیز او بود و .چیز دیگری نداشت

 کولی.تهیه کردن سفیداب هم زیاد مشکل نبود.موچین را از پس اندازهای خود خریده بود
 .قرشمال ها همیشه در خانه داد میزدند

 ، هوس ماتیک هم کرده بود ، ولی ماتیک گران بود ، و گذشته از آن ، او       یکی دوبار 
 کمی سرخاب را با وازلینی . می داسنت چه گونه لب خود را هم ، با سرخاب ، لی کند 

 که برای چرب کردن پشت دست های خشکی شده اش، که دایم می ترکید، خریده بود ،
 مزه .حال سه بار این کار را کرده بودتا به . مخلوط می کرد و به لب خود می مالید
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 خونی که از احساس.ولی برای او اهمیت نداشت. این ماتیک جدید زیاد خوش آیند نبود 
زیبایی لب های رنگ شده اش به صورت او می دوید، آن قدر گرمش می کرد و چنان به 

 وجد
 ...و شعفش وامی داشت که همه چیز را فراموش می کرد

 گرچه دستش از ریخت  .نفهمد ، کمی به ناخن های خود نگریست     طوری که کسی 
 .همه سفید،کشیده و بی نقص بودند.افتاده بود ، ولی ناخن های بدترکیبی نداشت

 این جا، بی اختیار ، به یاد !چه خوب بود اگر می توانست آن ها را مانیکور کند
 ای او را که برای تمامپزهای ناشت.همسایه شان ، محترم ، زن عباس آقای شوفر افتاد

 حسادت و بغض ، راه گلویش را گرفت و درد ، ته.اهل محل می آمد، در نظر آورد
 ...دلش پیچید

 در بساط او چیزهایی بود که هاجر هیچ.       پسرک تمام وسایل آرایش را داشت
 در جهان.این برای او تعجب نداشت.وقت نمی توانست بداند به چه درد می خورند

 برای او این تعجب آور بود که پسر کوچکی،.زها بود که به فکر او نمی رسیدخیلی چی
 این همه پول را از کجا آورده است؟!بساط به این مفصلی را از کجا فراهم کرده است

 ولی حتم داشت تمام جعبه آینه پر از خرده ریز.        قیمت اجناس بساط او را نمی دانست
 .یشه های لاک این پسرک ارزش نداشتشوهرش ، به اندازه ده تا از ش

        یک بار دیگر آرزو کرد که کاش شوهرش هم لاک فروش بود و متوجه پسرک 
 .شد

 بغچه .کمی جلوتر رفت .سن و سال زیادی نداشت که بتوان از او رودرواسی کرد
گوشه چادر خود را که با دندان های خود گرفته بود ، .زیربغل خود را جابه جا کرد

 کردرها
 .و قیمت لاک ها را یکی یکی پرسید

هیچ وقت فکر نمی کرد صاحب همچو پولی بشود و تا به خانه برسد ، دایم تکرار می کرد 
: 

 لابد اگه چونه بزنم یق قرونشم کم !...بیسد و چارزار!...بیس و چار زار؟« 
 ؟چه می دونم ؟همونشم از کجا...چقدر میشه ...نیس ؟تازه بیس و ...می کنه 
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 »...یر بیارم؟گ
 
* 

 کاسه بشقابی ، عرق ریزان.      دوساعت به غروب مانده یکی از روزهای داغ تابستان بود
و هن هن کنان ، خورجین کاسه بشقاب خود را ، در پیچ و خم یک کوچه تنگ و خلوت 

 ، به
 :و گاه گاه فریاد می زد.زحمت ، به دوش کشید

 »...ه های آب خوریکاسه های همدان ، کوز!قاب...آی کاسه بش«
 در هر ده قدم یک بار ، خورجین .با عصبانیت فریاد می کرد.     خیلی خسته بود

 سنگین خود را به زمین می نهاد و با آستین کت پاره اش ، عرق پیشانی خود را 
 در هر.نفسی تازه می کرد و دوباره خورجین سنگین را به دوش می کشید.می گرفت

 ل یک کوچه را می پیمود، در کناری می نشست و سر فرصتدو سه بار هم ، وقتی طو
 .چپقی چاق می کرد و به فکر فرو می رفت

     از کوچه ای باریک گذشت ، یک پیچ دیگر را هم پشت سر گذاشت و وارد کوچه ای
  .پهن تر شد

 جوی سرباز وسط کوچه ، نو نوارتر و هزاره سنگ چین دو .این جا شارع عام بود
 .تر، و گذرگاه ، وسیع تر و فضای کوچه دل بازتر بودطرف آن مرتب 

 این جا می توانست ، با کمال آسودگی ، .این ، برای کاسه بشقابی نعمت بزرگی بود
 هر طور که دلش می خواهد ، راه برود ، و خورجین کاسه بشقابش را به  دوشش 

 ی نتراشیده خرابی لبه جوی ها ، تنگی کوچه ها، و بدتر از همه ، کلوخ ها. بکشد
 و بزرگی که سر هر پیچ ، به ارتفاع کمر انسان ، در شکم دیوارهای کاه گلی ، معلوم 

 .در این پس کوچه ها بزرگترین دردسر بود...نبود برای چه ، کار گذاشته بودند ، 
 .و او با این خورجین سنگینش ، به آسودگی نمی توانست از میان آن ها بگذرد

 یک بار دیگر فریاد. مت جدید ، خورجین خود را به کناری نهاد         به پاس این نع
 :کرد  

 »!کاسه های مهدانی ، کوزه های جاترشی!قاب...آی کاسه بش   «
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             .          و به دیوار تکیه داد و کیسه چپق خود را از جیب درآورد 
 لولیدند ،  دو سگی که میان خاک روبه ها می -چند قدم آنطرف تر-پهلوی او 

 و چون مطمئن شدند ، به سراغ کار خود . وقتی او را دیدند کمی خر خر کردند
 بالای سر او ، روی زمینه که گلی دیوار ، بالاتر از دسترس عابران ، کلمات .رفتند

 یک لعنت نامه دور و دراز ، باران های بهاری با شستن کاه گل دیوار ، از چند جا ، 
 و بالاتر از آن ، لب بام .خته بود ، هنوز تشخیص داده می شدنزدیک به محو شدنش سا

به طنابی که حتما دنبال بند رخت پهن کن -دیوار ، یک کوزه شکسته ، از دسته اش 
 صاحب

 .آویزان بود-خانه ها بود 
 کاسه بشقابی چپق خود را آتش زده بود و در حالی که هنوز با کبریت بازی می کرد، 

 .ا با دود چپق به آسمان فرستادغم و اندوه دل خود ر
 نفس در هوایی که انباشته .داغی عصر فرومی نشست ، ولی هوا کم کم دم می کرد

 از بوی خاک آفتاب خورده زمین کوچه ، و خاکروبه های زیر و رو شده بود ، به تنگی
 گذرندگان تک تک می گذشتند و سگ ها گاهی به سرو کول هم می پریدند و .می افتاد
 .ی برپا می کردندغوغای

 و هاجر با دوتا. دری باز شد-روبه روی تل خاک روبه -در سمت مقابل کوچه 
 کاسه بشقابی را صدا زد و به مرتب.کت کهنه و یک بغل کفش دم پایی پاره بیرون آمد

 .کردن متاع خود پرداخت
 شوورم !کاسه بشقاب نمی خوام ها...ببین اینا به دردت می خوره؟!داداش «

 »...ز بازار خریده تازه ا
 کاسه بشقاب نمی خای ؟خودت بگو ، خدا رو خوش میĤد من تو کوچه ها «

 »سگ دو بزنم و شماها کاسه بشقابتونو از بازار بخرین نون منو آجر کنین؟
 ما که کف دستمونو بو نکرده بودیم که بدونیم تو امروز!خوب چه کنم داداش؟«

 »...از این جا رد میش
  کاسه بشقابی تازه سردلشان باز شده بود که مردی گونی به دوش و          هاجر و

 نگاهی به طرف آنان انداخت و یک راست به سراغ خاک روبه ها.پابرهنه ، از راه رسید



 ٢۴

 لگدی به شکم سگ ها حواله کرد؛ زوزه آن ها را برید و به جست و جو.رفت
 .پرداخت

 :با خود گفت.هاجر او را دید و گویا شناخت
 »...ه همون باشهنکن«

 کمی فکر کرد و بعد بلند ، به طوری که هم آن مرد و هم کاسه بشقابی بشنوند ، این
 :طور شروع کرد

 پریروز دو من خورده نون.واخ ، خداجونم مرگت کنه . ذلیل شده .آره خودشه«
 ذلیل مرده نمیگه اگه به عطار!براش جمع کرده بودم ؛ دست کرد شندر غاز به من داد

 یااقل کمش تو این .مون داده بودم ، دوسیر فلفل زرد چوبه بهم داده بودسرگذر
 .هیرو ویر ، قند و شکری چیزی می داد  و دوسه روزی چایی صبحمونو راه می انداخت

 »!...واه نگاش کن خاک توسر گدات کنن...سکینه خانم همساده مون 
  که از جیب پشتش در باچاقو کله ای. یک نصفه خیار پیدا کرده بود »خورده نونی«

 و آن را به...یک گاز محکم به آن زد و.آورد ، قسمت دم خورده و کثیف آن را گرفت
 .گویا خیار تلخ بود . دور انداخت 

 .ولی خنده اش زیاد طول نکشید.هاجر که او را می پایید  ،نیشش باز شد
 . بشقابی شدلک و لوچه خود را جمع کرد، چادر را به دور کمر پیچید و متوجه کاسه

 .معلوم نبود به چه فکر افتاد که قهقه نزد
 سکینه خانم ، همسادمون ، برا مرغاش...آره...آره داداش ، چی می گفتم؟«

 هر چی از و چز می کنه و این در و اون در می زنه ، خورده نون گیر بیاره ، مگه می تونه؟
 نونش باقی بمونه ؟تاآخه این روزا کی نون حسابی سرسفره خونه ش دیده که خورده 

 دیگه راسی راسی آخرالزمونه،به . لاحاف کرسیاشم با همون ریگای پشتش می خورن 
 بی چاره هر...آره سکینه خانومو می گفتم ...سوسک موسکا شم کسی اهمیت نمیده

 آخه!سیرشم دوتا تخم مرغ سیا میده که باهاش هزار درد بی دردمون آدم دوا میشه 
 هی قلمبه.دلش نمیاد پول خرج کنه ...اونم که خدا به دور.کهدون که گیر نمیادش 

 ».می کنه و زیر سنگ میذاره
 :کاسه بشقابی که از بررسی کت ها فارغ شده بود ، به سراغ کفش دمپایی ها رفت 



 ٢۵

 »!تو خونه شما مگه اردو اتراق می کنه؟!چند جفته...!خوب خواهر، اینا چیه ؟اوه«
 شما مردا چه قدر .ازش کم نمیĤد که.بگو ماشالاه.هداداش زبونت همیشه خیر باش«

 »!...بی اعتقادین
 !خوب یاد آدم نمی مونه خواهر. من که بخیل نیستم!بر هرچی بی اعتقاده لعنت«

 شاماهام چه توقعاتی از آدم. آدم نمی فهمه کی آفتاب می زنه و کی غروب می کنه 
 »...دارین

 خاک برسر مرده،. بامعرفتهقربون هرچه آدم...نیگاش کن خاک برسر و«
 سی شیء-نمی دونم چه طور از او هیکلش خجالت نکشید دست کرد سی شیء 

 پولاشو، که الاهی سرشو بخوره، انداختم تو. تو دست من گذاشت-بی قابلیت
 برو اینم ماست بگیر بمال سر!کوچه ، زدم تو سرش ، گفتم خاک تو سر جهودت کنن

 انقدر اوقاتم تلخ شده. محتاج سی شیئش بودمذلیل مرده خیال می کنه!کچل ننت
 یکی نبود بگه آخه!بی عرضگی رو سیاحت. بود که نکردم نون خشکامو ازش بگیرم

 فلان فلان شده ، واسه چی مفت و مسلم دو من خورده نونتو دادی به این مرتیکه 
 خدام رفتگان.چه کنم؟هرچی باشه یه زن اسیر که بیش تر نیستم ...الدنگ ببره ؟

 نه سوادی ، نه معرفتی ،نه هیچ .مارو نیامرزه که این طور بی دست و پا بارمون اووردن 
 .هر خاک توسر مرده ای تا دم گوشامون کلاه سرمون میذاره و حالیمون نمیشه!چی

 این ملا موشی جوهوده رو-من بی عرضه رو بگو که هیچ چیمو به این قبا آرخولوقیه 
 اشه ، اینا مسلمونن، خدا رو خوش نمیاد نونن یه مسلمونونمیدم ؛ میگم باز هرچی ب-میگم

 !اون وخت تورو به خدا سیاحت کن ، اینم تلافیشه. تو جیب یه کافر بریزم 
 راس راسی اگه آدم همه پاچه شم تو عسل کنه ، بکنه تو. میام ثواب کنم ، کباب میشم

 ».دهن این بی همه چیزا ، آخرش گازشم می گیرن
 :ر نتوانست صبر کند و اینطور تو او دویدکاسه بشقابی دیگ

 بزا باشه همون.خوب خواهر، این کفش  کهنه هات که به درد من نمی خوره«
 ».ملاموشی جهوده بیاد ازت به قیمت خوب بخره

 سرو شانه ای قر داد و درحالی که . هاجر که دست پاچه شده بود، تکانی خورد
 :فتمی خندید و صدای خود را نازک تر می کرد گ



 ٢۶

 من مقصودم به تو نبود که داداش ،به اون ذلیل مرده بود !چقدر گنده دماغ!واه واه«
 ».که منو از دیروز تا حالا چزونده

 آخه خواهر درسته که صبح تا شوم با هزار جور آدم سرو کله می زنیم، اما کله خر«
 آخه...آخه .تو به در میگی که دیوار گوش کنه دیگه !که به خورد ما ندادن که 

 »...تخم مام تو همین کوچه پس کوچه ها پس افتاده
 اصلا خدام همه این.آخه چه کنم ، منم دلم پره.اوقاتت تلخ نشه .نه داداش«

 این اعیانا کجا لباس!واه واه خدا به دور.الم شنگه ها رو همین براما فقیر فقرا آورده 
 یا میدن کلفت و کفش کهنه دم در می فروشن؟یا می برن بازار عوض می کنن ،

 نوکراشون
 .اصلا تا پوست بادنجوناشونم دور نمی ریزن.و سر ماه  ،پای مواجبشون کم می ذارن

 اگه اونا بودن ، مگه خوردده نوناشونو!اگر این طور نبود که دارا نمی شدن که.بلدن دیگه 
اصلا کنار میگذاشتن؟زود خشکش می کردن و می کوبیدن ، می زدن به کتلته، 

 ه؟متلته؟چی
 . خدا عالمه چه مزه ای می گیره.یا هزار خوراک دیگه...من که نمی دونم،...

 ».هرگز رغبتم نمی شینه!واه واه .من که هنوز به لبم نرسیده 
 »خوب خواهر همه اینا رو چند؟«
 .من که سررشته ندارم که .خود دونی و خدای خودت.من چه می دونم «

 ».بیا و با من حضرت عباسی معامله کن
 چرا پای حضرت عباسو میون می کشی؟من یه برادر مسلمون، تو هم خواهر«

 ».دیگه این حرفا رو نداره.داریم با هم معامله می کنیم.منی دیگه
 »....اما حضرت عباس!آخه من چی بگم؟خودت بگو چند می خری«
 من خلاصه شو بگم، اگه کاسه بشقاب بخای ، یه کوزه جاترشی میدم ، دوتا«

 ».گه پول بخای، من چارتومن و نیمآب خوری ، ا
 ».اما چرا چارتومن و نیم؟این همه کفشه.کاسه بشقاب که نمی خام«
 ».دوتا کتتو چار تومن می خرم.کفش هات مال خودت«

 کاسه بشقابی چهارتومان و شش.آفتاب لب بام رسیده بود که معامله تمام شد



 ٢٧

 م پس کوچه ها بهقران به هاجر داد؛ خورجین خود را به دوش کشید و در خ
 .ره افتاد

*    
 فردا اول غروب ، هاجر پشت بام را آب و جارو کرد ؛ جاها را انداخت و به 

 انتظار شوهرش ، که قرار بود امشب بیاید، کنار حیاط می پلکید؛و گاهی هم به 
 .مطبخ سر می زد

 .ددر خانه ای که هاجر و شوهرش زندگی می کردند، دو کرایه نشین دیگر هم بودن
 یکی شوفر بیابان گردی بود ، که دایم به سفر می رفت و در غیاب خود ، زن خود

 را با تنها فرزندش آزاد می گذاشت؛ و دیگری پینه دوز چهل و چند ساله ای که تنها
 .زندگی می کرد و بیش از یک اتاق در اجاره نداشت

 و اتاق همه شوفر و از هفت اتاق خانه کرایه ای آنها، دو اتاق را آن ها داشتند ، د
 .زنش می نشستند ، دو اتاق دیگر هم مخروبه افتاده بود

 عباس آقای شوفر، یک هفته بود که به شیراز رفته بود و زنش محترم، باز سر به
 ولی.قبلا می گفت می خواهد چند روزی به خانه مادرش برود.نیست شده بود

 کی باور می کرد؟
 ر خیلی قدیمی بود و شاید در این خانه کم کماوستا رجبعلی پینه دوز ، یک مستاج

 زیاد زحمتی به خود نمی داد، .دکانش سر کوچه بود.حق آب و گل پیدا کرده ود
 کم تر دوندگی داشت، جز هفته ای یک بار که برای خرید تیماج و مغزی و نوار و 

 ق دیگر لوازم کار خود به بازار می رفت؛ همیشه یا در دکان بود ، و یا کنج اتا
 .خود افتاده بود، چایی می خورد و حافظ می خواند

 کاسبی رو به راهی نداشت، ولی به خودش هرگز بد نمی گذراند و اغلب روی 
 .کوره ذغالی اش ، کنار درگاه اتاق ، قابلمه کوچکش غل غل می کرد

 زنش را که حاضر نشده بود از ده به شهر بیاید ، در همان سال اول ، ول کرده بود
 ط تابستان ها ، که با بساط پینه دوزی خود ، سری به ده می زد ، با او نیز عهدی و فق

 .تازه می کرد
 یکی دو سال به کلاس اکابر رفت.وقتی به شهر آمده بود ، سواد چندانی نداشت



 ٢٨

 و بعد هم با خواندن روزنامه هایی که یک مشتری روزنامه فروشش می آورد ، به راه
 اول به کمک مشتری روزنامه .  را کم کم می شناخت راست و چپ این چند ساله

 فروشش ، ولی بعدها یاد گرفته بود و نوشته های روزنامه را با زندگی خود تطبیق 
 خود او این گونه -خود او چپ بود ، چون پینه دوز بود.و نتیجه می گرفت.می کرد

 د را به ولی دلش نمی آمد حافظ را رها کند و وقت بی کاری خو-دلیل می آورد
 و هروقت رفیق .خودش هم از این تنبلی ، دل زده شده بود. کارهای دیگری بزند

 روزنامه فروشش ، با صدای خراش دار و بم خود ، به او سرکوفت می زد ، قول می داد
 .که حتما تا هفته دیگر در اتحادیه اسم نویسی کند

 هاجر .پیدایش نبودولی عنایت هنوز .اوستا رجبعلی هم آمد.هوا تاریک شده بود
 کبریت کشید و. وارد اتاق شد.کفشش را درآورد. رفت تا چراغ را روشن کند

 وقتی خواست لوله چراغ را بلند کند، در روشنایی کبریت ، لاک صورتی ناخن های
 .دستش ، که به روی لوله چراغ برق می زد، یک مرتبه او را به فکر فرو برد

 »!؟نبادا بدش بیĤد؟...اگه عنایت پرسید چی بهش بگم«
 .نوک انگشت هایش را سوزاند ورشته افکار او را پاره کرد. چوب کبریت ته کشید 

 :یک کبریت دیگر کشید و در حالی که چراغ را روشن می کرد ، با خود گفت 
 »...خوب اونم بالاخره اش یه مرده دیگه !...ای بابا  «

 ه و سنگین عنایت به صدای پای خست. در صدا کرد و پشت سر کسی کلون شد
 هاجر ، دست های خود را زیر چادر نماز پیچید و تا دم در اتاق ، به . گوش رسید 

 :سلام کرد و بی مقدمه پرسید. استقبال شوهرش رفت 
 »راستی عنایت ، چرا تو ، لاک تو بساطت نمی ذاری ؟...  «
 ای گرد راهمودیگه چی دلت می خاد ؟عوض این که بی!بسم االله الرحمن الرحیم   «

 بگیری و بپرسی این چند روز تو نیاوران چه خاکی به سرم کردم ، باد سر دلت 
 »می زنی؟

 »خوب نیاوران چه کردی؟...باز یه چیزی اومدیم ازش بپرسیم!اوه   «
 .جعبه آینمو به هن کشیدم.سه روز از جیب خوردم!چمچاره مرگ.هیچ چی  «

 »!همین. فروختمشبا تو مسجد خوابیدم و یک جفت گوش کوب



 ٢٩

 اما واسه چی غصه می خوری؟خوب چی می شه کرد؟بالاخره!لا-کل-ری-با  «
 »خدام بزرگه دیگه

 عنایت در حالی که جعبه آینه خود را روی بخاری بند می کرد،باخون سردی و آه
 :گفت

 اما چه باید کرد...مثل خورده فرمایشای زن من!خیلی ام بزرگه .بله خدا بزرگه   «
 ». ما خیلی کوچیکهکه درآمد

 مرد حسابی چرا کفر میگی؟چی چی خدا خیلی بزرگه مثل هوس های من؟باز  «
 .ما غلط کردیم یه چیزی از تو خواستیم ؟باز می خاد تا قیامت بلگه و مسخره کنه 

 »...یاچشمای منو کور کن یا...دلم می خاد!آخه منم آدمم
 و ندارم چقدره؛اون وقتآخه مگه کله خر خوردت دادن؟فکر ببین من دار   «

 ».من سرگنج قارون ننشسته م که. ازین هوس ها بکن
 مگه پولش چقدر میشه که این همه برای من اصول دین . توام !اوه...اوهوء  «

 می شمری ؟
 »!چقدر میشه ؟خودت بگو  «
 »!بیس و چارزار  «
 »از کجا نرخ مانیکورو بلد شدی؟...بیس و چارزار ؟«

 را که به چادر پیچیده بود بیرون آورد و با لب خندی، پر ازهاجر دست های خود 
 :سرور و امید ، گفت

 »!پریروز یه دونه خریدم«
 چی چی رو ؟با پول کی ؟هاه؟من یه صبح تا ظهر پای ماشینای!خریدی؟«

 اونوقت تو.شمرون وایسادم تا یه شوفر دلش به رحم بیĤد،منو مجانی به شهر بیاره
 ...دی مانیکور خریدی که جلو چشم نامحرم قر بدی؟رفتی بیسد و چارزار دا

 »...پول از کجا اووردی؟از فاسقت؟!...بیسد و چارزار
 صورتش کمی قرمز شد و با.عنایت این جا که رسید، حرف خود را خورد

 :بی چارگی افزود
 »...لا اله الا االله«



 ٣٠

 کفرباز می خای !کمرت بزنه اون نمازایی که می خونی!خجالت بکش بی غیرت«
 »...چی از جونم می خای؟!منو بالا بیĤری؟خوب پول خود بود،خریدم دیگه

 مگه پول از سرقبر بابات اوورده بودی؟!خجالتم نمی کشه.غلط کردی خریدی«
 »یالا بگو ببینم پول از کجا اوورده بودی؟

 خون به صورتش دوید و.چادر را کنار انداخت . هاجر آن رویش بالا آمده بود 
 :فریاد زد

 »!به تو چه«
 »...حالا حالیت می کنم!بله؟زنیکه لجاره!به تو چه!هه!هه...!به من چه؟«

 .او را به زیر مشت و لگد انداخت
 »...مردم...به دادم برسین...وای...وای خدا...آآخ«

 از روی بساط سماور شلنگ برداشت.اوستا رجبعلی حافظ را به کناری انداخت
 عنایت از هول هول چادر حاجر را.ند گفت و وارد شدبل»یااالله«چند تا.و خود را رساند

 .از گوشه اتاق برداشت و روی سر زنش کشید و کناری ایستاد
 ».خدارو خوش نمیĤد.آخه مرد حسابی این کارا مسئولیت داره!اهه...باز چه خبر شده؟«
 زنیکه.به جون عزیزی خودت، اگه محض خاطر تو نبود، له لوردش می کردم«

 »...و روی منم وای میسهپتیاره داره ت
 یک قدم جلوتر گذاشت؛دست.اوستا رجبعلی سری تکان داد و آهی کشید 

 :عنایت را گرفت و درحالی که او را از اتاق بیرون می کشید گفت
 معلوم میشه این...بیا بریم اتاق من، یه چایی بخور حالت جا بیĤد...بیا«

 »!نیس؟...ودهچند روزه ، نیاورون ، کار و کاسبیت خیلی کساد ب
 چای ریخت و.اوستا رجبعلی یک ربع دیگر آمد و هاجر ار هم به اتاق خود برد 

 .جلوی هردوشان گذاشت
 »می خاین از خر شیطون پایین بیاین یا بازم خیال کتک کاری دارین؟!خوب«

 .هاجر بغضش ترکید و دست به گریه گذاشت
 ش از زندگی سگیشچه کنه؟دل.چرا گریه می کنی؟آخه شوهرتم تقصیر نداره«

 »دق دلی شو،سر تو درنیĤره، سرکی در بیĤره؟.پره



 ٣١

 :عنایت توی حرف او دوید و با لحنی آرام ، ولی محکم  و با ایمان ، گفت 
 ولی آخه این زنیکه کم عقل،.چی میگی اوستا؟ اومدیم و من هیچی نگم «

 خوناش مالیده ، چادر نماز کمرش می زنهت؛ وضو می گیره ، با این لاکای نجس که به نا
 ».آخه این طوری  که آب به بشره نمی رسه که!نمازش باطله 

 هر هفته چار مثقال ناخونای.ناخون که جزو بشره نیسش که.ای بابا توام«
 اگه جزو بشره بود که چیندن هو نوک سوزنش کلی. زیادیتو می گیری و دور می ریزی

 ».کفاره داشت
 :و روی خود را به هاجر کرد و افزود 

 »هان؟چی می گی هاجر خانم؟«
 کجا مساله .من که یه زن ناقص العقل بیش تر نیستم که .من چه می دونم اوس سا«

 سرم میشه؟
 این چه حرفیه می زنی؟ناقص العقل کدومه؟تو نبایس بذاری شوهرتم این«

 حالا خودت میگیش؟حیف که شما زنا هنوز چیزی سرتون.حرفارو بزنه
اینم تقصیر . یستی بخونی ، وگه نه می فهمیدی من چی می گمروزنامه که بلد ن.نمیشه

 .شوهرته
 آخه تو. تو هم بی تقصیر نیستی !اما نه خیال کنی من پشتی تو رو می کنم ها

 اما خوب.این بی پولی، خدا رو خوش نمیĤد این همه پول ببری بدی مانیکور بخری
 ه هم می پیچه و روچه باید کرد؟ ماها تو این زندگی تنگمون ، هی پاهامون ب

 غافل از این که،.سر و کول هم زمین می خوریم و خیال می کنیم تقصیر اون یکیه 
 »...این زندگیمونه که تنگه و ماها رو به جون همدیگه میندازه

 خدا می دونه من هر وقت ته جیبم خالیه،مثل! آره ، آره اوستا راست میگی«
 چیزی تنگ بغلمه ، خونه م برام مثلاما هروقت .برج زهرمار شب وارد خونه میشم

 ».گرچه اجاقمون کوره ، ولی این جور شبا هیچ حالیم نمیشه.بهشته
 اوستا رجبعلی ف آن شب ، سماورش را یک بار دیگر آتش کرد و آخر سر هم هاجر

 .رفت شام کشید و سه نفری باهم ، سر یک سفره شام خوردند
*  



 ٣٢

 را با نوک موچین قدیمی خود تراشید وو فردا صبح ، هاجر ، لاک ناخن های خود 
 مارک آن را کند و یک خرده روغن عقربی را که.شیشه لاک را توی چاهک خالی کرد

 .نمی دانست کی و از کجا قرض کرده بود ، توی آن ریخت و دم رف گذاشت
    5 
 وداع     

 
 دور کوچکی زد ودر ایستگاه .قطار، صفیر کشان از تونل خارج شد 

 
 . از نفس افتاد»چم سنگر«

 . آفتاب درخشان کوهستان ، گرم ومطبوع بود.چهارم نوروز بود 
 .پشت ایستگاه ، رود خانه در زیر پل می غرید وکف کنان می گذشت

 ایستگاه در دامنه ی تپه ای که رود خانه در پای آن می پیچید قرار
 چشم اندازی بسیار زیبا ، تا-به سمت جنوب -ودرآن دورها . داشت

 هنوز.ا که در زیر پرده ای از مه لطیف بهار محو می شد، هویدابودآنج
 .در تنگه ها و ته دره های اطراف ، برف نشسته بود وسفیدی می زد

 چمن ها که از باران دیشب .خورشید تازه از لب کوه با لا آمده بود 
 همه چیز پرتو مخصوص .همه جا می درخشید .هنوز تر بود ، می درخشید 

 ...ت ، مگر کلبه ی انان بهاری داش
 در دامنه ی تپه ، نزدیک رودخانه ، کلبه ی گلی آنان روی خاک خیس
 ونم کشیده ی کنار رود خانه ، قوز کرده بود وانگار پنجه های خود را

 به خاک فرو برده بود ودر سرازیری آن جا خود را به زور روی تپه نگه 
  بزرگی  در میان کاگلباران سر و روی آن را شسته ، شیارهای.میداشت

 طاق ودیوار آنبه وجود آورده بود وشاید در داخل دخمه ، همان جایی 
 .که افراد آن خانواده ، شب سر به بالین می نهادند ، چکه می کرد 

 یک بز کوچک ، در کناری ، زمین را بو می کرد ودو خروس به سر و
 های کوچکیبچه های آنان ، کوچک وبزرگ ، دسته .کول هم می پریدند 



 ٣٣

 از بنفشه های ریز کوهی وشقایق های چشم باز نکرده را به هم بسته بودند 
 و در اط راف قطار می پلکیدند ودایم مسافرین را به خرید هدیه های ناچیز

 .نوروزی خود دعوت می کردند
 پا های لخت آنان در آب بارانی که در گوشه وکنار .همه برهنه بودند 

 فت وآنانی که دایما سر خود را به طرف جمع شده بود فرو می ر
 پنجره های قطار ، با لا نگه داشته بودند ، هر دم به سکندری رفتن تهدید 

 .می شدند
 هر کس دسته گل.کسی به دسته گل های ناچیزشان توجهی نداشت 

 بزرگ تر وبهتری از صحرای خوزستان ، از ایستگاه های اندیمشک و
 ر تازه ی نرگس های پر گل که از پشتعط.اطراف آن ، تهیه کرده بود

 .شیشه ی هر اتاق قطار پیدا بود، هوای آن جا را نیز خوشبو ساخته بود
 بچه ها در پای قطار می دویدند وپشت سر هم متاع خود را عرضه

 ادا می کردند ، بهای گل)خ(را از مخرج )ق(می داشتندو در حالی که 
 ین آورده بودند وبی شک اگر ناچیز خود را از دو قران به یک قران پای

 .قطار معطل می شد ، به ده شاهی هم می رساند
 رفیق هم اتاق من، شکم بزرگ خود را لب شیشه ی قطار گذاشته بود و

 درحالی که به پای برهنه ی آن چند کودک چشم دوخته بود ، گویا حساب 
 ه صدقه هایی را می کرد که از آغاز سفر خودش تا کنون به این وآن داد

 .است
 همو ، دیشب که از تکان بیجای قطار ، بی خوابی به سرش زده بود و

 شاید برای اولین بار در عمرش یک شب بی خوابی می کشید ، داستان سفر
 .اخیرخود را به فلسطین وسوریه برای ما، هم اتاق هایش ،تعریف می کرد

 طین چیزاز این سفر دور و دراز چهار ماهه ، جز مرکبات عالی ودرشت فلس
 و در هر جمله اش ، چند بار .دیگری را به یاد نداشت که برای ما نقل کند 

 .ذکر پرتقال های ملس حیفا دهان انسان را آب می انداخت
 من با او از دبیرستان آشنایی داشتم ودر این سفر ، وقتی در راه



 ٣۴

  قطار به او بر خوردم ، پس از سلام و تعارف معمولی ، هر چه فکر کردم 
 او نیز گویی حس کردو زود رد شدو.چیز دیگری نداشتم تا به او بگویم

 .شماره به دست ، پی اتاق خود می گشت
 نزدیک بیست ساعت بود که در یک اتاق کوچک قطار نشسته 

 ولی او حتی وقتی که داستان سفر فلسطین خود را نقل می کرد ، .بودیم 
 من .ید به من چشم بدوزدانگار می تر س.دیگران را مخاطب قرار می داد 

 فقط یک بار به من پیشنهاد .هم به سکوت وتنهایی بیش تر علا قه داشتم 
 کرد که پوکر بازیکنیم ومنهم که نمی توا نستم دعوت او را اجابت کنم ، 

 وهم بازی .ولی دلتنگی او زود رفع شد.گویا باعث دلتنگی اش شده بودم 
 .خوبی پیدا کرد

 شکم رفیق من که هنوز لب . خوردقطار سوت کشید وتکانی
 خورد وتنه ی سنگین او روی )سور(پنجره ی قطار بود سر 

 
 .من افتاد و او زبان خود را برا ی بار سوم به روی من باز کرد ومعذرتی خواست

 متاع شان هرگز.کودکان برهنه پا ، به جنبو جوش افتاده بودند
 ت به روی آنان وخریداری نیافته بود شعاع چشم من ، خشک وبی حرک

 کلبه ی ویرا نشان ، که در آن دور ، زیر نور گرم خورشید بخار می کرد،
 .یا آن را نشنیدم.گویا جواب معذرت رفیقم رانیز ندادم .دوخته شده بود

 قطار هنوز قدم آهسته می رفت و کودکان به سرعت به دنبال آن
 وان کشیدهدخترکی لاغر و پوست به استخ-پای یکی از آنان .میدویدند

 در گودال آبی فرو رفت و سکندری، در نیم وجبی خط آهن نقش بر -
 .زمین شد ، ودسته گل پلا سیده اش درگودال آب گل آلود پهلویی افتاد

 !گویا نا نداشت.حتی ناله ای هم نکرد 
 رفیق من که هنوز شکم خود را ازپنجره ی قطار بر نداشته بود ، از

 من ساکت ماندم واو .سخت تکان داد ترس و وحشت صدایی کرد ومرا 
 که سخت وحشت کرده بود ،



 ٣۵

 خدا خیلی بهش !...نزدیک بود بره زیر قطار ...دیدی بیچ چاره رو ؟ -
 ...رحم کرد

 !...رحم؟ -
 او باز هم حرف زد ولی من.جز این چیز دیگری در جواب او نگفتم 

 .گوش نمی دادم 
 کلبه ی آنان هنوز از  دور دخترک دیگر پیدا نبود ولی .قطار پیچ خورد 

 
 بخار می کرد وبز کو چکشان هنوز در اطراف می پلکید وعلف های تازه 

 .را بو می کشید 
 کودکان برهنه پا ، در یک آن ، به کلبه ی خود فرو رفتند ودر آن دیگر ،

 بایک زن ،با مادر خود ، بیرون آمدند ؛ وهرسه دست های خود را بلند 
 . وداع کنند کردند که با قطار ما
 چیز تماشایی .تونل دیگری نز دیک شده بود .قطار دور شده بود 

 همه سرهای خود را از پنجره تو برده بودند یا پوکر می زدند. دیگری پیدا نمی شد
 ویا در خواب بودند ؛ یا برای هم از کیف ها و خوش گذرانی ها ی 

 .خود تعریف می کردندومی خندیدند
 جز کلبه ی آنان از دور، ومادرو.پیدا نبود چیز تما شایی دیگری 

 این.کودکانش که هنوز پای آن ایستاده بودندوبا قطار ما وداع می کردند
 .نیز لابد چندان قابل توجه نبود
 برای اینکه اسکناسی از این قطار به آنان .هر سه با قطار ما وداع کردند

 ر ،دخترک،رسیده بود ویا شاید برای اینکه می پنداشتند همین قطا
 مردنی شان را ، که از او نه به کوه رفتن ونه علف چیدن می آ مد ونه به دنبال 

 .پدر به سر راه رفتن وجاده صاف کردن، به زیر گرفته وراحت کرده است
 عصر روز پیش که از اهواز بیرون آمدیم ، در پیرامون شهر پیر مرد

 وی او ، میگذشت همه با اووقتی قطار از پهل.الاغ سواری را پشت سر گذا شتیم 
 که به روی اهل قطار خنده ی نمکینی می کرد ، وداع 



 ٣۶

 یکی دو نفر حتی به صدای بلنداز .می کردند و برای او دست تکان می دادند
 او احوال پرسی هم می کردندوبی شک اگر در خواستی از اهل قطار میکرد،

 دوبرایدیروز همه شنگول بودن.هر چه داشتند برایش می ریختند 
 ...ولی امروز در چم سنگر ؟.شوخی ومسخرگی فقط وسیله می خوا ستند

 !هیچ کس جواب وداع آنان رانداد 
 .سر پیچ که از سر تا ته قطار پیدا بود ، یک بار دیگر درست دقت کردم 

 تمام پنجره ها بسته بود وهیچ کس نبود تا در جواب آنان دستی ویا 
 .دستمالی تکان بدهد

 و.ن که در زیر نور خورشید بخار می کرد،باز هم نمایا ن بود کلبه ی آنا
 هنوز وقت .آن ها هنوز دست ها ی خود را برای ما تکان می دادند 

 .نگذشته بود 
 دستمالم را بیرون کشیدم ؛ سر پنجه .دست من به جیبم فرو رفت 

 ایستادم وسر و دستم را از پنجره ی قطار بالا کشیدم ودستمال را در هوا ،
 .شاید هنوز دیر نشده باشد...دم باد به اهتزاز در آوردم 

 از پنجره دورم کرد وشیشه ی آن را .رفیقم فریاد زد ومرا عقب کشید 
 قطار وارد تول شده بودواگر او دیر تر می جنبید ، شاید دست من .بالا برد

 .شکسته بود
 
 
 

******     
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  زندگی که گریخت 

 .خیابان کنار شط خلوت شده بود.را داغ می کردآفتاب مغز آدم 
 در میان نخلستانها ی آن طرف شط  ، انگار مهی.آمدو رفت بند می آمد



 ٣٧

 یک کشتی بزرگ که پایی .مهی که با گردو غبار آمیخته بود.موج میزد
 سوت خیلی کوتاهی بود.اداره ی گمرک لنگر انداخته بود، سوت کشید

 انگا دنباله ی آنرا . ظهر خرمشهر گم شدکه در میان گرمای هوای بعد از
 .قیچی کردند 

 حمال ها گونی های برنج را .یک قایق بزرگ شراعی را بار می زدند
 به دوش می کشیدند و از روی الواری که به جای پل ، از لبه ی سکو 

 به لبه ی قایق بند کرده بودند می گذشتند واز ته قایق ، گونی ها را روی هم 
 آب شط پایین رفته بود و پل موقتی باریکی که می با یست از .د می انباشتن

 .روی آن بگذرند، خیلی سرازیر بود 
 دو نفر دیگر روی سکو، کیسه های برنج را .بار بر ها پنج نفر بودند 

 دو نفر هم بودند که توی قایق گونی ها را .روی کول آن ها می گذاشتند 
 .بار زیاد کار بود.تند کار می کردند.دمی گرفتند و در گوشه ای ردیف می چیدن

 .شاید تا غروب هم طول می کشید
 کولواره اش از پشت،.زیاد جوان نبود .یک بار بر دیگر از راه رسید

 یک کلاه لبه دار به سر.روی کمرش افتاده بود وشل ووا رفته راه می آمد
 یک دست خود را توی جیبش کرده بودوبا.ریشش نتراشیده بود. دا شت

 .ست دیگرش طناب بار بند خود را روی دوش نگه می داشت د
 کسی مخالف نبود چند کلمه ای صحبت کردندوقرار شد او هم 

 کوله را.کلاهش را پایین تر کشید.ططنابش را به کناری نهاد.کمک کند
 روی پشتیش جا به جا کردو زیر دست آن دو نفر که روی بار ها ایستاده 

 .دچشمش برق می ز.بودند خم شد
 وقتی .یکی هم به روی کول او گذاشتند.گونی ها با هم فرقی نداشت

 کار گیرش آمده .خم شده بودومهیای بار گرفتن بود، هیچ فکری نمی کرد
 .بود این مهم بود

 ولی هنوز به وسط خیابان نرسیده بود .چند قدم به طور عادی برداشت
 قدم ها ی.ه راه افتادچند ثانیه صبر کرد وبعد ب. که زانوهایش ناگهان لرزید



 ٣٨

 قدم ها ،.وقتی عادی راه می رفت، برای او فرقی نداشت.معمولی داشت
 ولی گونی.خودشان برداشته می شدند وخودشان به زمین گذا شته می شدند

 پا ها یش هنوز .را که به روی دوشش گذاردند گویا قضیه از قرار دیگر شد
 ر گاهی می گشتندو به زمین از روی زمین بلند نشده، دوباره به دنبال قرا

 دست خود .اول جدی نگرفت ، ولی نه ، درست همین طور بود .می نشستند
 یک دم خواست .خیلی سعی می کرد ولی باز پاهایش می لرزید.او نبود

 ولی زود دنباله ی فکر خود را .فکر کند که شاید نمی تواند این بار را ببرد
 او فقط می با یست. نخواهد شدمطمئن بود که زانویش از عقب تا.برید 

 نمیدانست کیسه ی . کوشش کند که از جلو خم نشود وبار به زمین نیفتد
 دیگران به راحتی میبردند  تند هم می رفتند ولی .برنج چقدر وزن دارد

 می توانست سعی کند ونگذارد زا نو یش .اشکالی نداشت.پای او می لرزید 
 یک دم.پایش هم به لرزه می افتادحتی مچ .ولی پایش می لرزید .خم شود

 .دید که ممکن است به زمین بخورد.چشمش را بست و به خود تلقین کرد
 همه ی راه از پای.چیزی به کنار شط نمانده بود.زود چشمش را باز کرد

 بارها را در آن طرف پیاده رو ، پای . تل بار تا کنار شط ، شاید چهل قدم بود 
 خوبیش این بود که ماشین رد .وسط خیابان بوداو حالا .دیوار چیده بودند

 یک دور .دیگران به کار خود مشغول بودند .خیابان خلوت بود .نمی شد
 سعی می کرد .او تازه از وسط خیابان می گذشت.هم از او جلو افتاده بودند

 .ممکن نبود می خواست از لرزش پاهایش جلو گیری کند .تند تر راه برود 
 در فکر این نبود که که زود تر به کنار شط .ن می شد همه ی همتش صرف ای

 برسد واز روی پل باریک بگذرد وبار را توی قایق به زمین بگذارد
 او فقط در . دیگران که خیلی حریص قدم بر می دا شتند ، در این فکر بودند

 نمی بایست بار به زمین .فکر این بود که پایش نلرزد و زا نو یش خم نشود
 .بیفتد
 کلاه به سرش تنگی .خیس عرق شده بود. کنار شط رسیده بودبه

 عرق از چاک .مغزش درد گرفته بود.سرش انگار بزرگ شده بود .می کرد



 ٣٩

 پیراهن زیر.حس می کرد که دارد آب می شود.سینه اش پایین می رفت
 شاید .پایش هنوز می لرزید . کمر بندش خیس شده بودوبه تنش می چسبید 

 دو روز.ولی بار سنگین نبود.ر سنگین بر نداشته بود دو روز بود که با
 این هفت نفر حالا حتما دارند او را .این مهم نبود . کار گیر نیاورده بود

 حتما کارشان را ول کرده اندو او را نگاه می کنند و به هم .می پایند
 حتما یک بار دیگر هم ، سه نفر از پهلوی او رد شدند و.چشمک می زنند

 ولی او حتم داشت که همه ی آ ن ها در گو شه ای . بار بگیرندرفتند که
 نمی باید بار به زمین .ایستاده اند وبه او نگاه می کنند وبه هم چشمک می زند

 مگر از دیگران چه کم دارد؟.اگر شده است باید بار را برساند.بیفتد
 .پیشانیش خیس عرق بود.می ترسید. حتی سرش را هم بالا نمی کرد

 نمی خواست آن ها را که.ن این طور عرق نکرده بودنددیگرا
 .می خواست کار خود را بکند .به او می خندیدند و چشمک می زدند ، نگاه کند

 می خواست نگذارد پایش بلرزد؛.می خواست نگذارد بار به زمین بیفتد
 .باز پایش می لرزید.یک دم کنار شط ایستاد.ولی پا یش می لرزید 
 .خود را زود کنار کشید.لرزد وبار توی شط بیفتدنزدیک بود پایش ب

 .دو نفر دیگر پشت سر هم از پهلویش گذشتند.یک دم دیگر صبر کرد
 قدم های مطمئن و شمرده ی خود را روی الوار گذاشتندوپشت سر هم 

 .الوار لنگر بر می داشت وزیر پای آن ها بالا وپایین می رفت.پایین رفتند
 مگر چه می شد ؟.او هم باید برود.ند ولی آن ها بی اعتنا گذشت

 قدم اولش را روی .اطمینان خاطر خود را باز یافت وقدم به جلو گذاشت
 زانویش .چشمش به پایین افتاد .ولی ناگهان وحشت کرد.الوار جای داد 

 انگار مچش هم .اما می دید .خودش حس نمی کرد.سخت می لرزید
 ود زانویش خم شود وبار نزدیک ب.وحشت زده شد.به لرزه افتاده بود
 نمیدانست چه کند ؛ خوا ست قدم.یک دم بی تصمیم ماند .توی شط بیفتد

 حتی حاضر بود یک قدم .دومش را هم بلند کند وبه جلو بگذارد 
 .ولی نمی شد.حاضر بود که قدم دومش را به جلو پرتاب هم بکند .کوچک بردارد



 ۴٠

 ای دومش کوشش هم کرد ولی دید اگر برای یک دم هم شده پ
 را از رو ی زمین بردارد، آن دیگری بیش تر خواهد لرزید ، زانویش خم 

 خواهد شد ، خودش سرنگون خواهد گردید و کیسه ی برنج توی شط غرق 
 پایش را به عجله پس کشیدو.خواهد شد ،به بی تصمیمی خود خاتمه داد

 .دوباره به کناری رفت
 وبیاعتنا از روی الوار دیگران باز هم می گذشتند وباز هم مطمئن 

 باریکی که زیر پایشان لنگر بر می داشت  وبالا وپاین می رفت
 برای شان .می شدند وبار را توی قایق می انداختند وبر می گشتند

 .خیلی عادی بود
 وقتی او پایش را روی الوار گذاشته بود و.هیچ کس حرفی نمی زد 

 ی حس می کرد که تویمردد مانده بود ، نفهمید چقدر طول کشید ؛ ول
 .قایق وپشت سر او ، توی خیابان منتظرند که او رد شود تابتوانند عبور کنند

 کا خود را به کناری نهاده اند واو .اما نه ، مطمئن بود که آن هاایستاده اند 
 با آستین کتش عرق پیشانیش را .را مسخره می کنند وچشمک می زنند 

 ا بلند کردوآن دور ها ، لایسرش ر.آستینش خیس خیس شد.پاک کرد
 نخل های آنطرف رود خانه دنبال چیزی  گشت ؛ دیگر چشمش برق 

 برق آنها نیز به دنبال نگاهش لای نخلستان ها گم شد ؛ سرش .نمی زد 
 پای او هنوز.شاید یک دقیقه گذشت .سنگینی کرد و باز به پایین افتاد 

 او هم نیروی .ی آمدند دیگران هنوز تند میرفتند و م.برگشت. می لرزید 
 . دو سه قدم را تا دم شط به عجله پیمود.خود را جمع کرد وقدم تند  تر برداشت

 اطمینان پیدا کرده بود.ولی دیگر این مهم نبود .پایش هنوز می لرزید 
 به همان سرعت روی الوار .که زن نویش از جلو هم خم نخواهد شد

 بود ؛ ولی نمی خواست بداندنبسته .تقریبا چشم خود را بسته بود .آمد
 پا یش باز شروع کرد به .سه قدم جلو رفت .روی چه چیزی پا گذاشته

 انگار پل .سخت هم می لرزید .لرزیدن 
 باز خیس عرق شد ه بود از .موقتی هم زیر پای او به لرزه می افتاد



 ۴١

 خیال کرد حالا .یک دفعه وحشت زده شد .پیشا نیش عرق می چکید
 لو خم خواهد شد وپایش از دو طرف الوار به پایین زانو هایش از په

 داشت.خواهد افتادوکیسه ی برنج توی شط سرنگون خواهد شد
 این ور و آن ور پل معطل او .نمیدانست چه کند .همین طور هم میشد 

 از بس دست هایش را روی شکمش به هم .هیچ کس حرفی نمیزد.بودند
 عرق از زیر گلو و.ته بودفشار داده بود، استخوان انگشتش درد گرف

 الوار داشت.چاک سینه اش می چکید و روی الوار می افتاد وپهن می شد 
 اما نه ، هیکل او وبار سنگین روی دو شش بود که روی .لنگر بر میداشت

 نزدیک بود از پهلوی .همین طور شد .پل باریک داشت لنگر بر می داشت 
  عجله از هم باز کرد و دست ها یش را با.راست توی شط سر نگون شود

 .طول الوار از هفت قدم بیش تر بود. تعادل خود را به سختی حفظ نمود
 حتما خیلی به او .خیلی معطل شده بودند.دیگر نمی شد همان جا ایستاد 

 هر چه طاقت داشت آب شده بود وبه صورت عرق ازروی.خندیده بودند
  جور برگردد؟ چه قدراما چه.آن الوار لعنتی چکیده بود وپهن شده بود 

 آن وقت دیگر کی کار گیر بیاورد؟ دو روز است که ! به او خواهند خندید 
 داشت.انگار پل موقتی هم شروع کرد به تاب خوردن.کار گیر نیاورده

 نفسش راتوی سینه اش !آه که داشت می مرد .از زیر پایش در می رفت  
 ت و ضعف چشمش از وحش.سرش پایین افتاده بود.حبس کرده بود
 ترسید مبادا تخم چشم هایش از کاسه ی دریده شده ی.دریده شده بود

 یا مثل چکه های عرق سینه اش -آنها بیرون بیاید وپایین توی نهر بیفتد 
 خیلی ترسید .روی الوار ، روی این پل لعنتی بیفتد و این طور پهن شود 

 تاریکی درون .یک دم چشمش را بست ، سرش داشت گیج می رفت 
 زود چشمش را باز .نزدیک بود سرنگون شود.چشمش پر از قرمزی شد 

 به او.نمی شد این طور مردم را معطل گذارد.چشمش را دریده کرد.کرد
 چه خواهند گفت ؟ولی چرا هیچ کس حرفی نمی زد؟ حتما در کناری 

 پس چرا صدا ی !ایستاده بودند  ،وسیگار می کشیدند وبه او می خندیدند 



 ۴٢

 .تعادل خود را به زور حفظ کرده بود! می آمد ؟لعنتی ها خنده شان ن
 در هم فشرد وعقب عقب .دست ها یش را دو مرتبه زیر شکمش قلاب کرده بود

 دو سه قدمی را که روی الوار پیش آمده بود دوباره پیمود و پایش را 
 آن وقت حس کرد که پایش .روی خاک محکم سکوی کنار شط گذاشت

 حتی روده ها یش هم حس.لش هم می لرزید توی د.دارد می لرزد
 آهسته آهسته تا .نمی باید بار را زمین گذارد .میکردند که دارند می لرزند
 عرق از چاک سینه اش واز بر آمدگی زیر.پای تل کیسه های برنج رفت

 .گلویش روی زمین می چکید ومیان خاک داغ کنار شط فرو می رفت
 او همان طور .وله ی او برداشتندکیسه ی برنج را به تئنی از روی ک

 انگار با آخرین قطره ی عرقی که از چاک.خم مانده بود؛ دو لا مانده بود 
 سینه اش روی زمین چکید ودر خاک فرو رفت  ؛ طاقت او هم چکیده بود 

 .و در خاک داغ کنار شط فرو رفته بود
  یک.دنباله ی سوت کوتاه ونکره ی یک کشتی را در هوا قیچی کردند 

 در میان .قایق موتوری زیر اسکله ی گمرک ایستاد واز نفس افتاد 
 نخلستان های آن طرف شط ، مهی آمیخته با گردو خاک موج می زد 

 .برق چشم انسانی که زندگی از و گریخته بود ، در آن میان سرگردان بود
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 آفتاب لب بام    

 
 جا نمازش را از روی . اتاقپدر دو بار دور حیاط گشت و آمد توی

 جا نماز ، پارچه ی قلم کار یک تخته  .رف برداشت پای بخاری نشست
 بازش کرد ودو زانو روی آن نشست ؛ تسبیح را هلالی با لای مهر.بود

  . گذاشت ؛ قرآن را از جلدش بیرون در آ ورد ؛ لایش را باز کرد ونشان آن را دید 



 ۴٣

 ا دو باره بشت وتسبیح رابه دست گرفتآن ر.بود» الحادی عشر « سر جزو 
 .وشروع کرد به ذکر گفتن

 پدر دهانش خشک شده بود .بیش از یک سا عت به غروب نمانده بود
 هر روز از اداره که.وحوصله اش داشت از تشنگی سر می رفت

 می آ مد لب .آن وقت بیدار میشد .بر می گشت تا ساعت پنج می خوا بید 
 ر خیلی گرمش بود ، لخت می شد ؛ تویسرش را آب میزد واگ.حوض

 .آب می رفت وبا لگن ، آب روی سر خود می ریخت وبعد در می آمد
 دشت ورویش را نیز با.بعد وضو می گرفت.اول سرش را خشک می کرد

 دستمالی که روی درخت انار لب حوض ، افتاده بود ، خشک می کرد و 
 ا دم افطار سر جا نمازش را پهن می کردو ت.بعد می آمد توی اتق 

 جانمازش نشسته بود ؛ نماز ظهر وعصرش را می خواند واگر وقت 
 باقی بود  ، باقی مانده ی جزو قرآن روز قبلش را با صدای بلند تلاوت 

 .می کرد ویا دعای مخصوص آن روز ماه مبارک را می خواند
 بساط .توی ایوان پهلو ،سماور داشت جوش می آمد. در اتق باز بود 

  جور بود وزنش دور تر از گرمای سماور به دیوار آن ور ایوان سماور
 .تکیه داده بود وبا کاموای سبز ،آستین یک پیراهن بچه گانه را می بافت 
 سرش روی کارش بود ومیله ها را تند بالاو پایین می برد و از حلقه های

 وگلوله ی کاموا که وسط ایوان سرگردان بود ، آهسته .کاموا در می کرد
 .آهسته باز می شد و به هوای خودش این ور و آن ور می رفت

 از دیوا ری که رو به مغرب بود ...آفتاب لب بام آمده بود وهوا گرم گرم بود
 از آبی که چند دقیقه پیش پاشیده بودند ،.هرم آفتاب توی حیاط می زد

 م هنوز نمی باقی مانده بود وبوی خاک نم کشیده ، هوا را پر کرده بود وهر
 .آفتاب تا این ور حیاط توی ایوان هم می زد

 بچه ها ف، دو تا دختر یکی ده دوازده ساله ودیگری کوچک تر ، توی
 .ایوان رو به روی مادرشان ، به دیوار تکیه داده بودندواز حال رفته بودند

 دهان شان باز مانده بود وچشم شان به دست .رنگ شان پریده بود 



 ۴۴

 ت ومیله ها را تند بالا وپایین می برد ، دوخته مادرشان که هنز قوت داش
 وهمه در تنگنای بی حالی خود ، گیر کرده بودند وبه انتظار اذان .شده بود

 .مغرب ساکت نشسته بودند
 پدر از توی اتاق ،همان پای بخاری که نسشته بود ، همه ی این بساط را 

 ر آبی که سماور به جوش آمده بود وبخا.می دید وآهسته ذکر می گفت 
 پدر یک دم ذکرش را برید واز .از آن بر می خواست،توی اتا ق می زد

 :همان روی جا نمازش صدا زد 
 .پاشو سماور رو ببر اون ور ! صغرا -

 بچه ها از حال رفته بودند ؛ ومادر سرش به بافتنی خودش گرم بود و
 وپدر دیگر .کسی به آنچه پدر گفت توجهی نکرد.هوا هم گرم بود 

 تسبیح را هلالی روی مهر جا نمازش .صله اش داشت سر می رفت حو
 گذاشت ؛ یک لاالاهالااالله گفت وسر پا ایستاد وبا صدایی که ته پاشیر هم 

 می شدآن را شنید ، اذان نمازش را گفت و وقتی می خواست اقا مه را بگوید ،
 :رو به دختر هایش گفت

 چایی رم دم .بذار اون ور تر پاشو، سماور رو !بتول تو پاشو!به شماهام -
 .کنین

 دختر بزرگ تر مثل این که از خواب پریده باشد ، کسل وناراحت از 
 خودش را با سماور آن طرف تر کشید واز سر خستگی و.جا تکان خورد 

 :خشم زیر لب گفت
 ...ش...ایش -

 ودوباره سر جای خود برگشت؛پشتش را به دیوار داد وباز از حال 
 .رفت 
 .قوری را آب بست .آمد جلو . کار بافتنی اش را کنار گذاشتمادر ،

 دستمال قوری را هم روی آن انداخت ودوباره .گذاشت سر سماور
 .به جایش بر گشت، کار بافتنی اش را به دست گرفت ومشغول شد

 پا به پا می کردو یواش یواش چیزی .پدر هنوز اقامه اش را نگفته بود 
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 .وی درز شلوار خانه اش با لا وپایین می رفتو انگشت هایش ر.می خواند 
 گرما وبوی خاک.آفتاب داشت کم کم از بام خانه می پرید 

 پدر.ویخی توی کوچه داد زد . آفتاب خورده توی حیاط پیچیده بود
 پدر.اقامه اش را داشت شروع می کرد که صدای یخی ، توی حیاط پیچید 

 :یک دم ساکت شد ورو به دختر ها یش گفت
 !را ، پاشو برو یخ بگیر صغ-

 :دختر کوچک تر تکانی خورد وگفت
 .وساکت شد!ایش خدایا -

 .خودش را با دو قدم به ایوان رساند.دیگر طاقت پدر تمام شده بود 
 مادر یک دم سرش را از روی کارش برداشت .دختر ها از جای شان پریدند 

 ته دختر ها خودشان را توی حیاط انداخ.ودوباره پایین انداخت
 .وپدر مثل آن ها پا برهنه ،دنبال شان افتاد

 ...قبر پدر مادرتان سگ! پدر سوخته ها -
 دختر ها هر یک از طرفی می دویدندوپدر مثل اینکه اول 

 و.ولی گویا آخر تصمیم گرفت.نمی دانست به طرف کدام شان حمله کند 
 شت زار وبتول رفت روی پله ی اول پا شیر ایستاد ودا.دنبال صغرا افتاد 

 .می زد
 

 صغرا سه بار دور حوض گشت ؛یک بار پایش توی باغچه رفت و 
 و همان طور.ولی پدر بالا خره رسید .یک شاخه ی لاله عباسی را شکست

 دختر سکندری رفت و. که دخترش می دوید ، یکی  محکم به پشتش زد 
 . دمر روی زمین پهن شد وناله اش توی خاک فرو رفت

 ...همش ایش وفیش ؟همش ایش وفیش ؟به قبر پدر! پدر سوخته ها -
 دستش را لب .دنباله ی فحشش را با یک صلوات برید وبرگشت

 با دستمالی که روی شاخه ی انار بود خشک کرد و.حوض آب کشید 
 .رفت توی اتاق ، روی جانمازش ایستاد و شروع کرد به اقامه گفتن
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 زرگ و پرسرو صدای عربی که ازکلمات ب.صغری تازه به ناله افتاده افتاده بود 
 و آفتاب که داشت از.خشم هنوز لرزشی داشت از در اتاق بیرون می زد

 لب بام می پرید ، ناله های دختر را که هنوز دمر روی زمین دراز کشیده بود ،
 .برمی داشت و با خود می برد

 باز مادر ، یک چند دقیقه ای کار بافتنی اش را کنار گذاشت و از در اتاق که 
 بود ، تاریکی درون آن را با چشمانی دریده نگاه کرد و بعد بلند شد ؛ 

 .دستش می لرزید و لبش را به دندان گرفته بود.رنگش پریده بود
 .دونفری صغرا را بلند کردند.بتول هم جرات پیدا کرد و جلو آمد

 نوک دماغش و پیشانی اش که به خاک کشیده شده بود ، خراش برداشته 
  بالایی اش باد کرده بود و از همه ی زخم های خون می آمد و یخیلب.بود

 .هنوز توی کوچه داد می زد
 بتول آفتابه را آورد ، آب کرد و روی دست .صغرا را لب حوض بردند

 سر و صورتش را.مادرش می ریخت و او خون لب و دهان صغرا را شست
 بود ، خشک با دستمالی که روی شاخه ی درخت انار کنار حوض آویزان 

 .پیراهنش را هم تکان داد و زیر او پهن کرد و او را خواباند.کرد 
 و آفتاب.یخی داشت دور می شد.پدر نماز اولش را شروع کرده بود

 .از لب بام پریده بود
 .برو زنبیل ور دار بیار! بتول -

 از لب رف هم پول برداشت و به او داد و دنبال یخ روانه اش کرد و
 هرم آفتاب توی.سماور غلغل می کرد. خودش نشستدوباره سرکار

 سفره ی پیچیده شده ، آن گوشه ی ایوان مانده بود و نمکدان با.ایوان بود
 میله ها، تندتر بالا و.و مادر این بار تندتر کار می کرد.قاشق ها روی آن بود

 پایین می رفت و گلوله ی کاموا وسط ایوان تندتر باز می شد و به هوای 
 .ین ور و آن ور می رفتخودش ا

 هنوز به افطار خیلی مانده بود و او .پدر ، نماز اولش را سلام گفت
 تسبیح را روی .به زحمت بلند شد.طاقتش دیگر داشت تمام می شد
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 کلمات کشیده و پر سر و.جانماز انداخت و شروع کرد به اذان گفتن
 ه همراه خودصدای عربی که از اتاق می آمد ، لرزشی از خشم و بیچارگی ب

 صغرا آن گوشه ی ایوان یک پهلو افتاده بود و دست هایش را روی.داشت
 صورتش گذاشته بود ؛ پاهایش را توی شکمش جمع کرده بود و هق هق 

 .می کرد و صدایش با غلغل سماور درمی آویخت
 هنوز رنگ به صورتش نیامده بود و .مادر دیگر بی تاب شده بود 
  تند میله ها را بالا و پایین می برد ، یک دفعه سر همان طور که دست هایش ،

 :رفت 
 !...بی رحم...بی غیرت... خجالت نمی کشه-

 و.االله اکبر پرسروصدایی که پدر گفت ، صدای او را در خود گم کرد
 یخ را .بتول با زنبیل یخ وارد شد.در حیاط صدا کرد.مادر خاموش شد

 بدل چینی را برداشت واز روی طاقچه ، کاسه ی .توی حوض آب کشید
 .یخ را توی آن گذاشت

 ! سفره رم پهن کن-
 قاشق ها را.کاسه یخ را وسط آن گذاشت.بتول سفره را هم پهن کرد

 نان را تقسیم کرد و چهار طرف سفره گذاشت و خودش همان گوشه.چید
 مادر کم کم رنگ به صورتش .به دیوار تکیه داد و از حال رفت

 یواش یواش چیزی زیر لب می گفت ،.می گزیددیگر لبش را ن.برمی گشت
 ...ولی هنوز دستش همان طور تند کار می کرد

 .چراغو روشن کن! بتول -
 هوا تاریک می شد و از پدر که نماز عصرش.آفتاب پریده بود

 فقط گاهی سوت بلند یک.را آهسته می خواند ، صدایی شنیده نمی شد
  و در گرمای اول غروب گمخود را از تاریکی اتاق بیرون می کشید) ص(

 می شد ؛ و بعد هم کنده ی زانوی او که روی جانماز می نشست ، گرپ ، صدا
 .وصغرا آهسته آهسته ناله می کرد و همان گوشه افتاده بود. می داد 

 :بسه ، و زیر لب افزود...بسه دیگه -
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 .بی غیرت...بی رحم-
 .شید ، و رفتکفشش را پو.مادر این را گفت و کارش را کنار گذاشت 

 :به آشپزخانه که رسید صدا زد
 .پاشو خربوزه رو بیار پاره کن! بتول -

 از کنار پدرش که داشت نمازش را سلام.بتول پاشد و رفت توی اتاق
 آن ها را توی.وقتی برگشت یک سینی با یک کارد آورد.می داد رد شد
  کفشش را پوشید ، آهسته آهسته به طرف پاشیر رفت و.سفره گذاشت
 دو قاچ بزرگ تر و دوتای دیگر.آن را چهارقاچ کرد.خربزه را آورد

 تخمه ی آن را توی یک سینی زیر استکانی خالی کرد ؛.کوچک تر
 گذاشت طاقچه ، قاچ های خربزه را یکی یکی برید و هرکدام را سرجایش

 .گذاشت
 .چراغو بیار! بتول -

 . نمی لرزیدصدا دیگر از خشم.صدای پدر از توی اتاق این طور گفت
 جلوی.بتول چراغ را برد توی اتاق.ولی هنوز از بیچارگی کشیده بود

 جانماز پدرش گذاشت و به صدای پدرش که بلند بلند قرآن می خواند
 بتول نگاهی به او کرد و خودش.صغرا ناله اش بند آمده بود .گوش می داد

 .را به آن طرف کشید
 !پاشو.افطار نزدیکه!نخواب!صغرا!صغرا-
 صغرا که چند دقیقه ساکت مانده بود دوباره .نه اش را تکان دادشا

 شانه هایش همان طور که یک پهلو.به ناله افتاد و این بار سخت گریه می کرد
 آب دهان .خوابیده بود تکان می خورد ، بتول هم داشت گریه اش می افتاد

 :روی صغرا خم شد و گفت .خود را به زور قورت داد
 !هیچ چی نگو.تو که بابارو می شناسی !ه دیگهبس! هیچ چی نگو-

 .می دونی که دم افطار سگ می شه 
 و این کلمه ی آخری را که می گفت نگاهش به طرف در اتاق برگشت

 سرو صدایی که از آشپزخانه می آمد ،.که نور چراغ از آن بیرون می زد
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 د ،کفشش را که روی زمین می کشی.خوابید و مادر با ظرف غذا بیرون آمد
 بخار غذا نه رنگی داشت.ظرف غذا را توی سفره گذاشت...پای ایوان کند 

 .و نه بویی
 !پس بشقابا کوش ، بتول؟-

 از پهلوی. بتول به عجله خود را جمع و جور کرد و توی اتاق رفت 
 در صندوق صدا کرد و.پدرش رد شد و غرشی را که او کرد نشنیده گرفت

 هوا داشت تاریک.ی سفره گذاشتبتول وقتی برگشت بشقاب ها را تو
 شاید مغرب شده بود ، تک .صدای گریه ی صغرا بند آمده بود.می شد

 صدای اذان گوهای تازه کار از دوردست می آمد و با هرم آفتاب که هنوز
 .صدای قرآنش ، با قرائت و کشیده از توی اتاق بیرون زد

 !صغرا تو هم پاشو دیگه.پاشو چراغو وردار بیا!بتول -
 بتول داشت بلند می شد که چراغ.دایش آمرانه بود و بی حوصله بودص

 .ولی پدر قرآنش را بست ، چراغ را برداشت و توی ایوان آمد.را بیاورد
 بتول پهلوی دست او.چراغ را توی طاقچه گذاشت و کنار سفره نشست 

 مادر.صغرا هم بلند شده بود و پدر هنوز زیر لب ذکر می گفت.نشسته بود 
 جلوی آن ها .سه تا استکان آب جوش ریخت .ماور نشسته بودپای س

 گربه هم از راه رسیده بود و کنار.گذاشت و خودش با خربزه افطار کرد
 بخار بی نرگ غذا با بخار.سفره ، همان دم ایوان سر دودست نشسته بود

 مادر سرش را از روی.سماور می آمیخت و صغرا هنوز سکسکه می کرد
 یک دم . از صورتش پریده بود و لب هایش می لرزیدرنگ.سفره برد اشت

 :نگاهش را به صورت پدر دوخت و بعد 
 خجالت نمی کشی؟این دست مزد دم افطارشونه؟وادارشون کرده ای -

 ...روزه بگیرند؟
 دستش توی ظرف خربزه مانده بود.و حالا خون به صورتش دویده بود

 رآمد ، به شوهرشو هیچ ازین روگردان نبود که هر چه از دهانش د
 پدر استکان آب جوش را به آرامی توی نعلبکی گذاشت و از روی.بگوید
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 :بی حوصلگی گفت 
 .و بشقاب خربزه اش را پیش کشید...بذار افطار کنیم.خوبه -
 !چه افطاری ؟از زهر هلاهلم بدتره -

 بتول نگران.صغرا آهسته می لرزید.پدر ساکت بود و خربزه می خورد
 مادر بشقابش را کنار. سماور غلغل می کرد.دو می زدبود و چشمش دو

 .زده بود و هنوز نمی توانست آرام باشد
 ...دیگه بچه هاتم فهمیده ن که چرا این طور دم افطار سگ می شی-

 صدایش رگه دار.پدر حوصله اش سررفت بشقاب را به سختی کنار زد
 :شده بود و می لرزید

 نه؟می ذاری یه لقمه زهر مار کنیم یا -
 ...مگه تو گذاشته ای؟از اول ماه تا حالا-

 می خواست چیزی بگوید.پدر قرمز شده بود .صدای مادر می لرزید
 دیگر طاقتش تمام شده .دهانش باز ماند ؛ ولی صدایی از آن بیرون نیامد

 .دامن سفره را گرفت ، به جلو پرت کرد و توی تاریکی اتاق رفت.بود
 یک ظرف خربزه هم برگشت و چربی.ددامن سفره رو ی ظرف غذا افتا
 بتول هاج و واج.مادر هنوز بد می گفت.غذا داشت توی سفره می دوید

 .صغرا دوباره به گریه افتاده بود.مانده بود و چشم هایش دیگر دور نیم زد
 دست هایش را به صورتش گرفته بود و همان طور که سر سفره نشسته بود ،

 .شانه هایش تکان می خورد
 ط که بسته شد ، محکم صدا کرد و گربه از صدای آن متوحشدر حیا

 .شد
 هوا تاریک تاریک .سماور کناره سفره می جوشید.هرم آفتاب پریده بود

 .و هیاهوی دور اذان گوها رو به خاموشی می رفت.شده بود 
 

****** 
 8بخش 
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 گناه   
 

 م وو من تا پشت بام خانه را آب و جارو کرد.شب روضه هفتگی مان بود
 .و مستعمعین روضه آمده بودند.رخت خواب ها را انداختم ، هوا تاریک شده بود

 حیاطمان که تابستان ها دورش را با قالی های کناره مان فرش می کردیم و گلدان ها را 
 من کارم که تمام می شد ، توی .مرتب دور حوضش می چیدیم، داشت پرمی شد

 وقتی تابستان بود و روضه را .اشا می کردم تاریکی لب بام می نشستم و حیاط را تم
 آن شب هم مدتی توی حیاط را تماشا.توی حیاط می خواندیم ، این عادت من بود

 طوری نشسته بودم که سر و بدنم در تاریکی بود و من در روشنی حیاط ، .کردم
 مردم را که یکی یکی می آمدند و سرجای همیشگی خودشان می نشستند، تماشا 

 باز هم آن پیرمردی که وقتی گریه می کرد ، آدم خیال.خوب یادم مانده است. می کردم
 .می کرد می خندد ، آمد و سرجای همیشگی اش ، پای صندلی روضه خوان نشست

و مادرم ما را دعوا می کرد .من و خواهرم همیشه از صدای گریه این پیرمرد می خندیدیم
 و

 یکی دیگر .  دستش را گاز می گرفت و مارا وامی داشت استغفار کنیمپشت
 سرش را هم پایین .هم بود که وقتی گریه می کرد ، صورتش را نمی پوشانید

 مثل این که خجالت می کشیدند .دیگران همه این طور می کردند. نمی انداخت
 اخت ، و نه دستش راولی این یکی نه سرش را پایین می اند.کس دیگری اشکشان را ببیند

 همان طور که روضه خوان می خواند ، او به روبه روی خود .روی صورتش می گرفت
 نگاه می کرد و بی صدا اشک از چشمش ، روی صورتش که ریش جوگندمی کوتاهی

 آخر سرهم وقتی روضه تمام می شد ، می رفت سر حوض ، و.داشت، سرازیر می شد
 که صورتش خیس شده بود ، چایی اش رامی خوردبعد همانطور .صورتش را آب می زد

 .من نمی دانستم زمستان ها چه می کند که روضه را توی پنجدری می خواندیم.و می رفت
 . اما تابستان ها، هر شب که من از لب بام ، بساط روضه را می پاییدم، این طور بود
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 م ، به شنیدن صدایوقتی هم که تنها بود.من به این یکی خیلی علاقه پیدا کرده بودم 
 ولی هروقت با این خواهر بدجنسم .گریه اش نمی خندیدم ، غصه ام می شد

 وآن وقت بود که مادرمان. بودم ، او پقی می زد به خنده و مرا هم می خنداند
 من به خصوص .هر شبی یک جا می نشست .جای معینی نداشت .عصبانی می شد

 صاف.انه هایش هم تکان نمی خوردش.از گریه اش خوشم می آمد که بی صدا بود
 می نشست، جم نمی خورد واشک از روی صورتش سرازیر می شد و ریش

 آن شب او هم.جوگندمی اش ، از همان بالای بام هم پیدا بود که خیس شده است
 کناره هامان همه . آمد و رفت ، صاف روبه روی من ، روی حصیر نشست 

 طرف پایین . حصیر می انداختیمدور حیاط را نمی پوشاند و یک طرف را 
 آبدارباشی. رفقای درم همه همان دم دالان می نشستند .حیاط دیگر پر شده بود

 شب های روضه هم آ ن طرف ، توی تاریکی ، پشت گلدان ها ایستاده بود و نماز
 .می خواند و من فقط صدایش را می شنیدم که نمازش را بلند بلند می خواند

 از !چه آرزوی عجیبی بود.ت نمازم را بلند بلند بخوانم چه قدر دلم می خواس
 وقتی که نماز خواندن را یاد گرفته بودم، درست یادم است ، این آرزو همین طور

 .عاقبت هم نشد .در دلم مانده بود و خیال هم نمی کردم این آرزو عملی بشود 
 اند ، این آرزوبرای یک دختر ، برای یک زن که هیچ وقت نباید نمازش را بلند بخو

 مدتی توی حیاط را تماشا می کردم و .کجا می توانست عملی بشود؟این را گفتم 
 بعد وقتی که پدرم هم از مسجد آمد ، من زود خودم را از لب بام کنار کشیدم و بلند 

 .و مردم چه خواهند کرد.لازم نبود که دیگر نگاه کنم  تا ببینم چه خبر خواهد شد.شدم
 صدای نعلینش که توی کوچه روی پله. تی می آمد ، خودم که نمی دیدم پدرم را هم وق

 دالان گذاشته می شد ، و بعد ترق توروق پاشنه آن که روی کف دالان می خورد ، مرا 
پشت سر او هم صدای چند جفت کفش دیگر را .متوجه می کرد که پدرم آمده است

 روی 
  پدرم و دیگر مریدها بودند که با پدرماین ها هم موذن مسجد. آجر فرش دالان می شنیدم

 دیگر می دانستم که وقتی پدرم وارد می شود ، نعلینش را آن گوشه .از مسجد برمی گشتند
 پای دیوار خواهد کند و روی قالیچه کوچک ترکمنی اش ، که زیر پا پهن می کرد، 
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  اند و چای چند دقیقه خواهد ایستاد و همه کسانی که دور حیاط و توی اتاق ها نشسته
 می خورند و قلیان می کشند ، به احترامش سرپا خواهند ایستاد و بعد همه با هم خواهند 

 آن وقت آخرهای تابستان.همه را می دانستم.این ها را دیگر لازم نبود ببینم.نشست
 بود و من شاید تابستان سومم بود که هر شب روضه ، وقتی رخت خواب ها را پهن 

 مادرم دو سه بار مرا .  می آمدم و توی حیاط را تماشا می کردممی کردم، لب بام 
 غافلگیر کرده بود و همان طور که من مشغول تماشا بودم ، از پلکان بالا آمده بود و

 ومن ترسان و خجالت زده از جا.پشت سرمن که رسیده بود ، آهسته صدایم  کرده بود
  دل با خود عهد کرده بودم که دیگرو در.جلوی مادرم ساکت ایستاده بودم.پریده بودم 
 ولی مگر می شد؟آخر برای یک دختر دوازده سیزده ساله، مثل آن وقت.لب بام نیایم

 پدرم که آمد ، من از جا .من ، مگر ممکن بود گوش به این حرفها بدهد؟این را گفتم
 خوبیش این بود که پدرم هنوز نمی دانست من.پریدم و رفتم به طرف رختخواب ها

 اگر می دانست که خیلی. های روضه لب بام می نشینم و مردها را تماشا می کنمشب
 چه مادر مهربانی .حتم داشتم که مادر چغلی مرا به پدر نخواهد کرد.بد می شد

 هیچ وقت چغلی ما را نمی کرد که هیچ ، همیشه هم طرف ما را می گرفت!داشتیم
 .هم می کردو سر چادر نماز خریدن برایمان ، با پدرم دعوا 

 هوای سرشب خنک شده بود و من وقتی.رخت خواب ها پهن بود.خوب یادم است
 روی دشک خودم ، که مال من تنها نبود و با خواهر هفت ساله ام روی آن می خوابیدم ، 

 هیچ دیده اید آدم بعضی !چقدر خوب یادم مانده است.نشستم ، دیدم که خیلی خنک بود
 ش می خواهد یادش بماند، چه زود فراموش می کند؟وقت ها چیزی را که خیلی دل

 همه چیز آن شب!اما بعضی وقت ها هم این وقایع کوچک چه قدر خوب یاد آدم می ماند
 این هم یادم مانده است که به دختر همسایه مان که آمده !چه خوب یاد من مانده است

 خودم.نگذاشتمبود رخت خواب هاشان را پهن کند و از لب بام مرا صدا کرد محلی 
 خودم هم نمی دانم چرا اینکار را کردم، ولی.را به خواب زدم و جوابش را ندادم

 بعد که دختر همسایه مان.دشکم آنقدر خنک بود که نمی خواستم از رویش تکان بخورم 
 پایین رفت ، من بلند شدم و روی رخت خوابم نشستم ، به چه چیزهایی فکر می کردم

 افتادم ، به صرافت این افتادم که مدت هاست دلم می خواهد، یک مرتبه به صرافت 
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 هنوز جرات نداشتم آرزو کنم که .یواشکی بروم و روی رختخواب پدرم دراز بکشم
 رخت خواب پدرم را تنهایی.فقط می خواستم روی آن دراز بکشم.روی آن بخوابم

 م و رخت خوابمن و مادرم و بچه ها این طرف می خوابیدی. آن طرف بام می انداختیم
 برادرم را که دو سال بزرگتر از من بود آن طرف ، آخر ردیف رخت خوابهای خودمان 

 همچه که این خیال به سرم زد، باز مثل همیشه اول از خودم خجالت کشیدم.می انداختیم
 بعد هم خوب یادم هست که .و نگاهم را از سمت رخت خواب ها پدرم برگرداندم

 پاشدم و آهسته.ولی نمی شد.دو سه تا ستاره هم پریدند.دممدتی به آسمان نگاه کر
 آهسته و دولا دولا برای این که سرم در نور چراغ های حیاط نیفتد ، به آن طرف رفتم 

 .خوب یادم است.تنها رخت خواب او ملافه داشت.و کنار رختخواب پدرم ایستادم
 ندم و متکا را هر شب وقتی رخت خوابش را پهن می کردم ، دشک را که می تکا

 بالای آن می گذاشتم و لحاف را پایینش جمع می کردم ، یک ملافه سفید و بزرگ هم 
 سفیدی .داشت که روی همه اینها می انداختیم و دورو برش را صاف می کردیم

 ملافه رخت خواب پدرم ، در تاریکی هم به چشم می زد و هرشب این خیال 
 به این هوس که.ه هوس می انداختهر شب مرا ب.را به سر من می انداخت

 به خصوص شب های .یک چند دقیقه ای ، نیم ساعتی ، روی آن دراز بکشم
 چه قدر این خیال اذیتم .چهارده که مهتاب سفیدتر بود و مثل برف بود

 نمی دانم چه بود.اما تا آن شب ، جرات این کار را نکرده بودم !می کردم
 اگر هم می دید ، نمی دانم مگر.ه مرا ببیندکسی نبود ک.کسی نبود که مرا ببیند

 ولی هروقت این خیال به سرم می افتاد،.چه چیز بدی در این کار بود
 لب هایم می سوخت و خیس  عرق .صورتم داغ می شد.ناراحت می شدم

 کمی دودل می ماندم و بعد زود خودم.می شدم و نزدیک بود به زمین بخورم
  رخت خواب های خودمان فرار می کردمرا جمع و جور می کردم و به طرف

 یک شب ، چه خوب یادم مانده است، گریه هم.و روی دشک خودم می افتادم 
 .بعد خودم از این کارم خنده ام می گرفت و حتی به خواهرم هم نگفتم.می کردم

 وقتی روی رخت خواب خودم افتادم ،!اما چه قدر خنده دار بود گریه آن شب من
  بین خوب و بیداری بودم که خواهرم آمد بالا و صدایم کردمدتی گریه کردم و
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 آن شب هم وقتی این خیال به سرم افتاد، اول همان طور .که شام یخ کرد
 .سفیدی رخت خواب پدرم را هرشب به خواب می دیدم.ناراحت شدم

 ولی مگر جرات داشتم به آن نزدیک شودم؟اما آن شب نمی دانم چه طور
 مدتی پای رخت خوابش ایستادم و به ملافه .مشد که جرات پیدا کرد

 سفیدش و به دشک بلندش نگاه کردم و بعد هم نفهمیدم چه طور شد یک
 .مرتبه دلم را به دریا زدم و خودم را روی رخت خواب پدرم انداختم

 ملافه خنک خنک بود و پشت من تا پایین پاهایم آنقدر یخ  کرد که حالا هم
 شاید هم از ترس و خجالت .ظ می کنم وقتی به فکرش می افتم ، ح

 .ولی صورتم داغ بود و قلبم تند می زد.وحشت کردم که اینطور یخ کردم
 مثل وقتی که داشتم سرم را شانه.مثل این که نامحرم مرا دیده باشد

 می کردم و پدرم از در وارد می شد و من از ترس و خجالت وحشت
 عرقم بند آمد.گرم شدپشتم .می کردم ولی خجالتم زیاد طول نکشید

 ومن همان طور که روی رخت خواب پدرم.و دیگر صورتم داغ نبود 
 برادرم مدرسه می رفت و تنها من در کارهای.طاقباز افتاده بودم ، خوابم برد
 خستگی از کار روز و رخت خواب ها را .خانه به مادرم کمک می کردم

 دانم آن شب اصلا که پهن کرده بودم ، مرا از پا درآورده بود و نمی 
 هروقت به فکر آن شب.چه طور شده بود که من خواب دیو پیدا کرده بودم

 من.می افتم ، هنوز از خجالت آب می شوم و مو برتنم راست می شود
 فقط یک وقت بیدار شدم و دیدم لحاف.که دیگر نفهمیدم چه اتفاقهایی افتاد

 کسی پهلویم خوابیده پدرم تا روی سینه ام کشیده شده است و مثل این که 
 یواش اما با عجله !خدایا!نمی دانید چه حالی پیدا کردم !وای.است

 ولی همان تکان را هم نیمه کاره ول .تکان خوردم و خواستم یک پهلو بشوم 
 سرتاپایم خیس عرق شده بود و تنم .کردم و خشکم زد و همان طور ماندم 

 واش یواش از زیر لحاف پدرم پاهایم را ی.داغ داغ بود و چانه ام می لرزید
 پدرم پشتش را به من کرده بود و یک. درآوردم و توی سینه جمع کردم

 و من.دستش را زیر سرش گذاشته بود و سبیل می کشید.پهلو افتاده بود
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 که نتوانستم یک پهلو شوم، دود سیگارش را می دیدم که از بالای سرش بالا
 سروصدایی .  نمی آمد از حیاط نور چراغ های روضه بالا.می رفت
 که دیر و همان-فقط صدای کاسه بشقاب از روی بام همسایه مان.هم نبود

 چه طور!وای که من چه قدر خوابیده بودم.می آمد-روی بام شام می خوردند
 بلند شوم؟.هنوز چانه ام می لرزید و نمی دانستم چه کار کنم !خوابم برده بود

 طور پهلوی پدرم همانطور بخوابم؟دلم چطور بلند شوم ؟همان طور بخوابم؟چ
 راستی چه حالی .می خواست پشت بام خراب شود و مرا باخودش پایین ببرد

 در این عمر چهل ساله ام ،حتی یک دفعه هم این حال به من دست !داشتم 
 دلم می خواست یک دفعه نیست !اما راستی چه حال بدی بود.نداده است

 ی گرداند، مرا در رختخواب خودشبشوم تا پدرم وقتی رویش را برم
 که به آسمان می رفت و پدرم-دلم می خواست مثل دود سیگار پدرم .نبیند

 و پدرم مرا نمی .دود می شدم و به آسمان می رفتم-به آن توجهی نداشت
 وای که چه حالی.دید که این طور بی حیا، روی رخت خوابش خوابیده ام

  عرق خیس شده بود ، می خورد و کم کم باد به پیراهنم ، که از!داشتم
 ولی مگر جرات داشتم از جایم تکان بخورم ؟هنوز همان.سردم شده بود
 یک جوری خودم را نگه.نه طاقباز بودم و نه یک پهلو. طور مانده بودم

 خودم هم نمی دانم چه جور بود،ولی پدرم هنوز پشتش به من.داشته بودم
 بعضی وقت ها که به . می دادبود و دراز کشیده بود و سیگارش را دود

 فکر این شب می افتم ، می بینم اگر پدرم عاقبت به حرف نیامده بود ، من
 مثل این که اصلا قدرت هیچ کاری را نداشتم و حتما!آخر چه می کردم

 .تا صبح همان طور می ماندم و از سرما یا ترس و خجالت خشکم می زد
  که سبیلش به دهنش بود، از لایاما بالاخره پدرم به حرف آمد و همان طور

 :دندانهایش گفت
 »تو نماز خوندی؟!دخترم « 

 همان از سر شب که بالا آمده بودم، دیگر پایین نرفته .من نماز نخوانده بودم 
 ولی اگر هم نماز خوانده بودم، می باید در جواب پدرم دروغ می گفتم .بودم 
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  خودش راه فراری بود و بالاخره این هم.و می گفتم که نماز نخوانده ام
 اما به قدری حال خودم از دستم رفته بود و ترس .می توانست مرا خلاص کند

 ولی.و خجالت به قدری آبم کرده بود که اول نفهمیدم در جواب پدرم چه گفتم 
 :مثل این که در جواب گفته بودم .بعد که فکر کردم،یادم آمد

 ».بله نماز خوانده م« 
 سوال و جواب ، وسیله این را به من داد که در یک چشم به هم ولی بالاخره همین 

 .زدن بلند شوم و کفش هایم را دست بگیرم و خودم را از پله ها پایین بیندازم 
 راستی از پلکان خود را پایین انداختم و وقتی.سوال پدرم مثل این که مرا از جا کند

 :و پرسید .تش گرفتتوی ایوان ، مادرم رنگ و روی مهتابی مرا دید ، وحش
 »چرا رنگت این جور پریده ؟« 

 و من وقتی برایش گفتم ، خوب یادم است که رویش را تند از من برگرداند و
 :همان طور که از ایوان پایین می رفت ، گفت 

 »!خوب دختر ، گناه کبیره که نکردی که« 
 ر بودم و اما من تا وقتی که شامم را خوردم و نمازم را خواندم ،هنوز توی فک

 .مثل این که گناه کرده بودم.هنوز از خودم و از چیز دیگری خجالت می کشیدم
 .مثل این که رخت خواب پدرم مرد نامحرمی بوده است و مرا دیده.گناه کبیره

 اما حالا.این مطلب را از آن وقت ها همین طور بفهمی نفهمی درک می کردم
 ن وقت داشتم ، خجالتی که مرا که فکر می کنم ، می بینم ترس و وحشتی که آ

 وقتی بعد.آب می کرد ، خجابت زنی بود که مرد نامحرمی بغلش خوابیده باشد
 از همه ، دوباره بالا رفتم و آهسته توی رخت خواب خودم خزیدم و لحاف را 

 :تا دم گوشم بالا کشیدم ، خوب یادم است مادرم پهلوی پدرم نشسته بود و می گفت
 همیدی که دخترت چه وحشت کرده بود؟به خیالش معصیتاما راسی هیچ ف« 

 »!کبیره کرده 
 فقط صدای پکی که به سیگارش زد، خیلی.و پدرم ، نه خندید و نه حرفی زد

 .کشیده و دراز بود و من از آن خوابم برد
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 9بخش 
 نزدیک مرزون آباد   

 
 خر سال وقتی صدای در اتاق مرا از خواب پراند ، من خواب امتحان آ

 رفیق هم سفرم.را می دیدم که می بایست در تهران از شاگردهایم بکنم
 کلید چراغ اتاق ما روی خود سرپیچ بود و رفیقم .زودتر بیدار شده بود

 وقتی نشست مرد باریک و مرتبی که با یک پاسبان تفنگ به دست ، وارد 
 :اتاق شده بود ؛ خودش را این طور معرفی کرد 

 .ی ؛ بازرس شهربانی شاهیبنده حسن نور-
 ما ساعت هشت به شاهی رسیده بودیم و در این میهمانخانه برای یک 

 شهر حکومت .و من تازه چشمم گرم شده بود.شب اتاق گرفته بودیم
 .نظامی بود و هیچ استعبادی نداشت که این وقت شب مزاحم آدم بشوند

 و.بود ، نشستبازرس روی تنها صندلی اتاق که رفیقم به او نشان داده 
 .پاسبان تفنگ به دست همان دم در پشت تخت خواب رفیقم ایستاد

 مامور شهربانی بی این که از این مزاحمت بی موقع خود ، معذرتی بخواهد
 :و بی هیچ مقدمه ای شروع کرد 

 اسم شریف جناب عالی؟-
 :رفیقم اسمش را گفت و ساکت ماند و او از من پرسید

 رده ن؟آقایون با هم سفر می ک-
 :من جواب دادم 

 .بله -
 کی از بابلسر تشریف آوردین؟-
 .همین امشب؛ اول شب -
 تو راه با احمد علی کیا کلاهی ژاندارم ؛ تا کجا همراه بودین؟-
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 :من گفتم 
 .و توی فکر رفتم...همچه کسی با ما نبود-

 :رفیقم که زودتر از من به صرافت افتاده بود ، گفت 
 :و من افزودم ...شاید یارو را می گه -
 :ما اسمشو که به ما نگفت.یه ژاندارم با ما هم سفر بود.چرا -

 :مامور شهربانی گفت 
 تا کجا با شما بود ؟.همین خودشه -
 می گفت. که ماشین ما پنچر شد ، پیاده شد و رفت9سر کیلومتر -

 .می خواد تا مرزون آباد پیاده بره
 چشم های.زدیک تر کرد مامور شهربانی صندلی اش را به تخت من ن

 پلک هایش را .خوابی کشیده اش معلوم بود که خیلی خسته است
 کبریت هم.من یک سیگار تعارفش کردم.به زحمت باز نگه داشته بود

 :برایش کشیدم و او سیگارش را که آتش زد ، گفت 
 نفهمیدین؟...اما چرا پیاده رفت.بله خودشه -

 :من گفتم 
 . و مجبوره زود برهمی گفت یه کار فوری داره-

 :و رفیقم افزود
 به شوفر سپرد که وسط راه وقتی بهش رسیدیم نگه داره و سوارش -

 .اون که پول نمی داد.اما شوفر نگه نداشت .کنه 
 ازش چیز دیگه ای یادتون نیست؟-

 :رفیقم رو به من گفت .من توی فکر فرو رفتم
 ؟...یارو دختره -

 :و من گفتم 
 د بیست قدم که رفت به یه دختره ی دهاتی رسید ووقتی راه افتا.چرا-

 .با هم رفتند که ما دیگه ندیدیمشون
 .پاسبان که آن گوشه ایستاده بود ، تفنگش را این دست به آن دست کرد
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 :و با خوشحالی رو به مامور شهربانی گفت 
 !خود دختره است...آهاه-

 :و مامور شهربانی که هنوز راضی نشده بود از من پرسید
 می تونید ، بگید ، دختره چه قیافه ای داشت؟-
 پاچینش.یه بسته علف روی سرش بود...قیافه ش که چه عرض کنم -

 .مثل همه ی دختر دهاتی ها.هم قرمز بود
 مثل این که پقی زد به خنده یا چیز .و پاسبان صدایی از گلویش درآمد

 ده شده و مامور شهربانی مثل این که آسو.دیگری بود که من نفهمیدم 
 :باشد گفت

 .و سیگارش را به طرف دهانش برد.خودشه -
 فقط خیال می کردم ژاندارم.من هنوز نمی دانستم قضیه چیست

 می خواستم چیزی بپرسم.هم سفر ما فرار کرده یا کسی او را زده یا کشته 
 و من ناچار.ولی سوال های پی در پی مامور شهربانی شاهی تمامی نداشت

 .ر کار بپرسمگذاشتم که در آخ
 مامور شهربانی مثل این که نقطه ی گشایشی در گفته های من یافته باشد ،

 :آهسته ولی با خوشحالی پرسید 
 ...دیگه؟...دیگه -

 :من باز کمی فکر کردم و بعد گفتم 
 ماشین که پنچریش گرفته شد و راه افتادیم ، دو سه کیلومتر که رفتیم-

 من.با همون دختره داشتند می رفتندبه ژاندارم هم سفرمون رسیدیم که 
 .کناره جاده می رفتند.خودم دیدمشون

 :و او پرسید 
 همین دو نفر تنها بودن؟-

 :و بعد گفتم .سوال های نامربوط و عجیبی بود.من تعجب کردم
 .یه پسره ی دهاتی هم دنبالشون بود.نه-

 که و او رو به پاسبان همراه خود کرد و با خوشحالی کودکانه ی طفلی 
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 :بازیچه ی گم شده ی خود را یافته باشد گفت 
 و بعد از من...می بینی عباس؟همون پسره است که اومد خبر داد ، ها-

 :پرسید
 یادتون نیست کجا بود؟...خوب-

 :رفیقم گفت 
 .مثل این که نزدیکیای پنیرکلا بود.چرا -

 مامور شهربانی که هنوز سیر نشده.و من حرف رفیقم را تصدیق کردم
 :ود ، باز پرسیدب

 دیگه چیزی یادتون نیست؟-
 :من گفتم 

 رفیقم نیز همین را گفت و وقتی آن ها.و نفس راحتی کشیدم.نه دیگه-
 :خواستند بروند من رو به او گفتم

 اجازه می دید منم یه سوال از شما.باید واقعه ی جالبی اتفاق افتاده باشه-
 بکنم؟

 قیافه ای که سعی می کرد و او با .و یک سیگار دیگر تعارفش کردم
 :خندان باشد گفت

 :و من گفتم .و دوباره نشست.بفرمایین-
 مگه این ژاندارم طوری شده؟فرار کرده ، کسی او را کشته ، چه شده ؟-

 :هر دوی آن ها خندیدند و او گفت 
 جناب آقای ژاندارم ، همون دختره ی پاچین قرمز رو ورداشته.نه آقا -

 .و با هم فرار کردن
 رفیقم .ن این را شنیدم ، چشم هایم از تعجب دریده شد و ماتم بردم

 :از روی تخت خود پرید پایین و بی اختیار گفت 
 :چی می گید؟من خونسردی خودم را حفظ کردم و گفتم -
 می دونید خودش برای چی می رفت مرزون آباد؟!...که این طور ؟-
 دیگه ای رو که تو آدم .ماموریت داشت یه آدم دیگه رو توقیف کنه!هه
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 همین مرزون آباد یه دختره ی دیگه رو قر زده بود؟
 :و آن هر دو خندیدند  ، و می خواستند بروند که باز من پرسیدم 

 ؟...نگفتید شما چه طور خبردار شدید-
 مادر دختره با همون پسری که شما دنبال شون دیده ین ، غروب -

 ه که اونا بسته ی علفو بهشپسره می گفت.به پست مرزون آباد خبر دادن
 و به پسره گفته . سپرده بودن و خودشون با یه ماشین باری به ده رفته بودند

 مام دیگه پدرمون دراومده تا تونستیم از یکی .بودن که ما خسته مون شده 
 از غروب تا حالا که از مرزون آباد به بابل و شاهی خبر. دونفر خبر بگیریم

 تا حالا.ین هایی رو که به شاهی رسیده تفتیش کرده یمداده ن ، ما همه ی ماش
 .که شما را جسته ایم

 خداحافظی کردند، خیلی هم .بعد سیگارش را خاموش کرده و بلند شد 
 پشت سر آنها صاحب مهمان خانه ما که خیال .عرض خواستند و رفتند 

 کرده بود از طرف حکومت نظامی برای جلب ما آمده اند ؛ توی اتاق دوید
 :و با لحنی پدرانه و پند دهنده گفت 

 من بی خود اصرار .دیدید آقایون ؟همه جا که نمی شه شوخی کرد-
 آدم .نمی کردم که اسم و رسم حقیقی تونو ، تو دفتر مهمان خانه بنویسید
 چرا بی خود برای خودش دردسر بتراشه؟با حکومت نظامی که دیگر

 ود؟حالا سرانجام قضیه چی ب.نمی شه شوخی کرد
 و ما مطمئنش کردیم که ارتباطی با حکومت نظامی و مهمان خانه او 

 و این که منو رفیق هم سفرم ، خودمان را دوتا برادر مزلقان تپه ای معرفی 
 کرده بودیم و شماره شناسنامه های هرکدام مان از یک عدد هشت رقمی

 بعد و او که رفت چند دقیقه ای هم خندیدیم و .تشکیل شده بود  ندارد
 .چراغ را خاموش کردیم و توی رخت خواب رفتیم

 تا دو بعد از نیمه شب ، خواب به چشم من نیامد و همان طور که در 
 رخت خوابم افتاده بودم و از پنجره به آسمان صاف شاهی می نگریستم و

 گوشم به جنجال دور کارخانه بود که خاطرات تلخی را در من 
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 قات میان راه را مرتب می کردم و در میاندر خاطره ام اتفا.برمی انگیخت
 پی این نکته که ژاندارم هم سفر ما چه طور.آن ها دنبال یک نکته می گشتم 

 جرات این کار را کرده بود ؟چه طور دخترک را راضی کرده بود و قرش
 زده و فرارش داده بود؟

 تنها فکری که تا آن وقت نمی کردم ، همین بود که ژاندارم هم سفر ما
 تا .آن دخترک را قر زده باشد و برش داشته باشد و با هم فرار کرده باشند 
 آن وقت به تمام وقایعی که در را ه بابلسر به بابل اتفاق افتاده بود ، مثل 
 همه اتفاقات عادی دیگر نگاه می کردم و هیچ چیز جالبی در آن میان

 ک بار وقتیچرا ، فقط ی.نمیافتم که به خاطر بسپارم و یادداشت کنم 
 ژاندارم هم سفر ما ، توی ماشین که می آمدیم، گفت که دنبال جوانی

 می گردد که دختری از اهالی مرزون آباد را برداشته و با هم فرار کرده اند ، 
 چه داستان زیبایی از این واقعه ی عاشقانه می شود "من به این فکر افتادم که 

  قیافه های عادی مازندرانی های  و غیر از این در سرتاسر راه جز"!ساخت 
 همسفر ما ، با دماغ ها ی باریک و پیشانی ها ی کوتا ه شان و بچه ی آن

 خانواده همسفر ما که زیر پستان مادرش افتاده بود و دایم عر می زد، 
 .چیز دیگری دیدنی نبود 

 ولی بعد که سر و ته این واقعه را از بازپرسی های مامور شهربانی شاهی 
 چون از قیافه و رفتار ژاندرام . ردم ، راستی خیلی تعجب کردم درآو

 هم سفر ما هیچ برنمی آمد که بتواند چنین جسارتی بکند و یک دختر
 آدمی بود شاید سی و پنچ.دهقانی را گول بزند و دوتایی باهم فرار کنند 

 ساله و خیلی معمولی که فقط وقتی وسط جاده برای یک اتوبوس دست 
 یعنی صدایش.، قیافه یک ژاندارم حسابی را گرفت بلند کرد 

 به طوری که پیدا بود اگراتوبوس .محکم شد و دستش را با اراده بلند کرد
 نمی ایستاد ، حاضر بود تفننگش را هم را بکشد و دوتا چرخ عقب اتوبوس را 

 سوراخ کند  به خصوص دروغی که درباره محل ولادت خود به رفیق
 گفته بود ؛مرا بیش تر به این) پرسیده بود که کجایی استکه از او(همسفر من 
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 چون من پیش خود فکر می کردم که دیگر یک ژاندارم .تعجب دچار می ساخت 
 او که بعد هم ،.تفنگ به دوش آن هم میان بابلسر و بابل احتیاجی به دروغ گفتن ندارد 

 زده بود  وچنین جربزه ای به خرج داده بود و یک دختر روستا نشین را بر 
 با هم فرار کرده بودند ، او که چنین جراتی از خود نشان داده بود ، چرا 

 دروغ گفت ؟قسمت جالب واقعه این بود که خود ژاندارم به دنبال جوانی 
 می گشت که در همین مرزون آباد دختری را بر زده بود و با هم فرار کرده 

 .بودند 
 . می کرد این قسمت قضیه این بود که مرا کنجکاو

 آن روز عصر که از بابلسر راه افتادیم ، توی سواری قراضه ی ما غیر از 
 ما دو نفر ، یک زن و شوهر مازندرانی بودند با بچه عرعروشان و یک

 مرد باریک و کپی به سر که قرار گذاشته بود تا نرسیده به پنیرکلاه ، پانزده 
  که یک ژاندارم وسط هنوز چیزی از بابلسر دور نشده بودیم.ریال بدهد

 ژاندارم تفنگش را روی دوش.ماشین ایستاد.جاده دست بلند کرد
 :جا به جا کرد ، آمد جلو و گفت 

 مرا تا مرزون آباد می بری؟-
 شوفر حالیش کرد که یک تومان کرایه اش می شود و ژاندارم با کلامی

 :گرم و چاپلوس افزود 
 ...چرا ندم؟...ی دمکرایه ام را البته که م.البته که می دم -

 من پهلو .و شاگرد شوفر پرید پایین در ماشین را باز کرد و پرید پایین و او سوار شد
 و روی صندلی عقب .به پهلوی شوفر نشسته بودم و رفیقم پهلوی من 
 شاگرد شوفر هم که پسره ی.ماشین اکنون با ژاندارم چهار نفر نشسته بودند 

 رون روی رکاب ایستاده بود و من به این فکر می کردموارفته ی بی قواره ای بود ، بی
 !که نکند دستش ول شود  و بی چاره توی جاده پرت شود

 هنوز چند قدمی نرفته بودیم که ژاندارم با همان لحن آرام به حرف 
 :آمد 

 آخه از امنیه هم کرایه می گیرن؟کجای دنیا همچه قانونی هست ؟-
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 وبه روی خود بود ، خیلی کوتاهشوفر همان طور که مواظب جاده ی ر
 :و بی توجه گفت 

 برای ما چه فرقی می کنه ؟.از رییس شهربانیش هم می گیریم-
 :می دانست ، جواب داد "امنیه"و ژاندارم که هنوز خودش را 

 .امنیه به درد آدم می خوره.آخه شهربانی غیراز امنیه است-
 رد و ساکت شدزیر لب غرغری ک.شوفر چیزی نداشت که به او بگوید 

 :و من به جای شوفر جواب دادم 
 این وظیفه ی امنیه هاس که .نمی گند"به درد خوردن "رفیق این رو -

 و با آرنج دستم به پهلوی شوفر زدم و او به طوری که.به درد مردم برسن
 .یارو نفهمد ، خنده ای از روی رضایت کرد

 که خودشژاندارم .خوب منم شوخی می کردم.صحیح می فرمایین -
 من برای این که.خطاب می کرد این را گفت و دمش را تو کشید"امنیه"را 

 :دیگر کدورتی در میان نباشد گفتم 
 .البته منم شوخی می کردم و گرنه خود شما بهتر می دونید-

 یک کیلومتر دیگر که رفتیم ژاندارم .و صحبت به همین جا ختم شد
 :دوباره به حرف آمد و گفت 

 .روزها چه دردسرهای عجیبی برای انسان درست می کنندراستی این -
 من حالا بایست برم جوانکی را توقیف کنم که یه دختر مرزون آبادی رو 

 ....گول زده و باهاش فرار کرده 
 ولی اینکه کسی اظهار تعجبی کند و یا از او درباره ی چیز دیگری

 :بپرسد خودش ادامه داد
 :شکایت می کرد که .ه پست بابلسر مادر دختره امروز اومده بود ب-
 وقتی ازش پرسیدیم ، معلوم شد قبلا از .دخترمو به زور ورداشته و برده -

 اما زنیکه می گفت من و پدرش.دخترش خواستگاری هم کرده بوده 
 راستی چه دردسرهایی برای مردم.راضی نبودیم که دخترمونو بهش بدیم

 اگه معلوم بشه.ی می رم من حالا برای تحقیقات محل.درست می کنند



 ۶۶

 بایس پوست این جور.پسره ، دختره رو به زور برده می دم پوستش رو بکنن
 .آدم ها رو کند

 من همان طور که از شیشه ی جلوی ماشین ، سنگریزه های جاده را 
 :می پاییدم که به پیش باز چرخ ها می آمدند گفتم 

 خواسته و باهمپسری دختری را .مسئله ی مهمی که نیست !ای بابا -
 .باید رفت دعا کرد که بهشون خوش بگذره.پی کارشون رفته اند دیگه 

 مردک باریکی که تا وسط راه پانزده ریال طی کرده بود ، به حرف آمد 
 :و گفت 

 آخه آقا شاید به زور برده باشد؟-
 :و رفیق من گفت 

 ور بردهاگر به ز...اگه به زور برده باشه.آهاه ، این چیز دیگه ای است -
 .باشه یه چیزی

 .و خیلی حرف های دیگر دنبال این بحث پیش آمد که من یادم نمانده 
 ، نزدیکی های پنیرکلا ، شوفر ترمز کرد که آن مرد باریک 10سر کیلومتر 
 پانزده ریالی که مرد کپی به سر از .شاگرد او زود تر پایین پرید.پیاده شود

  گرفت و وقتی خواست دوبارهتوی کیسه ی دبیت بند دارش در آورد ،
 سوار شود ، سری هم به چرخ های عقب زد و ملتفت شد که یکی از آن ها

 چندتایی.تلمبه را آوردند.او هم پیاده شد.شوفر را خبر کرد.کم باد است
 تلمبه زدند و وقتی فهمیدند چرخ پنچر است ، ما را هم پیاده کردند و بساط

 شوهر آن زن مازندرانی هم که.دپنچر گیری را گستردند و مشغول شدن
 و من و رفیقم وقت.بچه اش تازه آرام گرفته بود ، با آن ها کمک می کرد

 ...پیدا کرده بودیم با ژاندارم کمی صحبت کنیم
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 دهن کجی

 وقتی کلید چراغ را زدم در تاریکی اتاق که از روشنایی دور چراغ 
 خواب فرو رفتم هنوز رادیو خیابان کمی رنگ می گرفت در رخت 

 روشن بود و موسیقی روانی که از پشت پرده ی ضخیم آن 
 بر می آمد و هوای اتاق را موج می داد پر سر وصدا بود ومن می خواستم 

 نور سبز و آبی کم رنگی از کنار .می خواستم بخوابم .آرام بگیرم 
 فه ی سفیدش صفحه ی راهنمای رادیو به تخت می تابید و لحاف را با ملح

 پیچ رادیو را هم بستم و به این فکر می کردم که دیگر باید .رنگ می کرد 
 .که دیگر باید استراحت کنم .بخوابم 

 آب سردی که پیش از خوابیدن آشامیده بودم به بدنم عرق نشانده بود 
 دلم .و من در زیر پتویی که روی خود کشیده بودم گرمم می شد 

 زنم و خودم را خنک کنم ولی می بایستمی خواست پتو را عقب ب
 ساعت از دوازده هم گذشته . می بایست استراحت می کردم .می خوابیدم 

 صاحب خانه ها .بود و چراغ اتاق صاحب خانه هامدتی پیش خاموش شده بود 
 ساعت یازده می خوابیدند و دراین ساختمان فقط چراغ اتاق من 

 .د بودکه تا آن طرف نصف شب روشن می مان
 چشمم داشت گرم می شد و .یادم نیست به چه چیزهایی فکر می کرد م

 داشتم کم کم فراموش می کردم که به چه چیزهایی فکر کنم 
 که باز بوق زننده ی یک تاکسی گرمای خواب را از چشمم دور کرد و در 

 سرمای ناراحتی و عذابی که مرا گرفته بود روی تخت تکانی خوردم پتو
  خودم پیچیدم و وقتی سرو صدای سیم ها و فنرهای تخت را بیش تر به

 .خوابید من هم دوباره تصمیم گرفتم بخوابم 
 اتاقی که اجاره کرده ام کنار یک خیابان بزرگ شهر در طبقه ی 

 اتاق را مبله کرایه کردم و صاحب خانه ها نه .سوم یک ساختمان تازه ساز است 
 .اهل خانه را از خواب بیدار کند جنجالی دارند و نه بچه ای که نصف شب 
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 تنها بدی اتاق تازه ام.اول خیال می کردم از هر حیث راحتم 
 شب اول که در آن جابه سر می بردم ساعت پنج.همین جنجال خیابان است 

 صبح به صدای اولین گاز اتوبوسی که آدم های سحر خیز را به سرکا رشان 
 .ادت کردم ولی روزهای بعد ع.می برد از خواب پریدم 

 روبه روی ساختمانی که من در طبقه ی سوم . تازه این ها که چیزی نیست 
 .گاراژی هست که تاکسی ها و اتومبیل های کرایه ای شب ها در آن توقف می کنند 
 یک اتوشویی مرتب و تمیز نیست که کف حیاطش را آسفالت کرده باشند و دربان 

یک گاراژ فکسنی که تاکسی دارها .ا بپاید آبرومندی هم داشته باشد که مال مردم ر
 مجبورند 

 .خودشان هم توی تاکسی هاشان بخوابند نا صاحبی دارد و نه دربانی 
 و من وقتی توی رخت خوابم فرو می روم و می خواهم آرام بگیرم تازه تاکسی ها 

 شروع کرده اند به این که  از کار هجده ساعته ی روزشان برگردند و        
 .رند که شوفرهای ناشی و دست پاچه شان چند ساعتی استراحت کنند بگذا

 هر راننده که وارد می شود در بزرگ و از هم در رفته ی 
 گاراژ را پشت سر خود می بندد و وظیفه دارد که در را به روی تاکسی 

 .من این را شخصا رفتم و پرسیدم .سوار بعدی هم باز کند 
 دند دوسه تا بوق می زدند و به انتظارتاکسی ها وقتی پشت در می رسی

 از روی پل کنار پیاده رو آهسته می گذرند و نور چراغ های ماشین را درست 
 .وسط تخت های کارکرده ی در گاراژ میخ کوب می کردند 

 من هر شب همه ی این سروصداها را همان طورکه توی رخت خوابم دراز کشیده
 ...آخر کی ؟( و با خودم می گویم . می شنوم بودم و در فکر اینم که زودتر بخوابم

و .خیابان در آن وقت شب خلوت خلوت است ) آخر کی من می توانم استراحت کنم ؟
 حتی

رنگ دسته جمعی مست های کافه ی تابستانی نزدیک هم که هر شب نزدیکی های 
 ساعت دوازده 
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نجره ی اتاق من تو می از میان تاریکی درختان انبوه یک باغ دور تر از آن جا صاف از پ
 آید خاموش

 .شده است 
 .این فکر ها را داشتم فراموش می کردم که یک تاکسی دیگر هم رسید 

 ومن راستی ناراحت شدم . بوق زننده ای تامغز استخوان من نفوذ کرد 
و پتورا به کناری انداختم و همان طور پابرهنه روی آجرهای سمنتی خنک مهتابی تکیه 

 .دادم 
 دو سه بار بوق زد و وقتی کسی در را باز نکرد پیاده شد و رفت پشت در و با مشت راننده
 ولگد 

 و همسایه ها .می خواستم عربده بکشم . می خواستم فحش بدهم .در را به کوبیدن گرفت 
همسایه ها هم حالا از خواب پریده اند و توی ! را از خواب بیدار کنم ولی چه احمقی 

 رخت خوابشان 
 . زنند غلت می

این مرا ناراحت ... ولی نه صاحب خانه ها می گفتند به این سروصدا ها عادت کرده اند 
 .می کرد 

و . این مرا وا می داشت که بخواهم در آن دل آرام شب عربده ای زننده و منفو ر بکشم 
 همسایه ها 

 از صدا افتاد سرا نجام در باز شد و چند ثانیه بعد موتور تاکسی هم . را از خواب بپرانم 
یک . من دو سه بار قدم زدم . و نور چراغ آن از وسط تاریک های درون گاراژ پرید 

 لیوان دیگر 
دیگر خواب از چشمم پریده بود و هر دم .از آب کوزه آشامیدم و توی رخت خواب رفتم 

 منتظر
ابی بودم که یک بوق کشیده ی دیگر بلند شود و مثل یک شلاق تهدید کننده بر پیکر خو

 که کم کم به چشم
 .من راه خواهد یافت بکوبد 
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یک ماشین دیگر مثل این که زیر گوش من یک دم ایستاد  دنده عوض کرد و دوباره به 
 .ناله در آمد 

و من توی رخت خوابم از این دنده به آن دنده شدم و سرو صدای سیم ها و فنرهای تخت 
 .در آمد 

مثل این که می ترسیدم بلند شوم و توی . تم پتو را کنار زدم و پاشدم روی تخت نشس
 .مهتابی بروم 

مثل اینکه همه ی ماشین هایی که در عالم بودند از یک سرازیری دراز پایین می آمدند و 
 جلوی اتاق من زیر 

گوش من که می رسیدند پشت سر هم ترمز می کردند و سکوت  و آرامش آور شب را با 
 جنجال تحمل 

 .شتندناپذیر خود می انبا
و حس می کردم که .وقتی که همه صداها افتاد ناگهان چیزی در من برانگیخته شده بود 

 اگر این کار
 خواستم توی اتاق بروم . اول کمی ناراحت شدم . را نکنم به خواب نخواهم رفت 

 یک چیزی در من . ولی مثل اینکه نمی شد.  خودم را توی رخت خوابم قایم کنم 
 حس انتقام بود ؟ یک دهن کجی کودکانی بود ؟ مثل  .بر انگیخته شده بود

 ؟ هر چه بود ..لجباز ی بچه هایی که مداد یک دیگر را می شکنند 
 و من دیگر سردی آجر های کف مهتابی. چیزی در من بر انگیخته شده بود 

 .را حس نمی کرد م 
 هنوز پچ پچ چند نفر که در تاریکی گاراژ به زبانی غیر از فارسی حرف 

 وساعت سفارت زنگ دووربع کم . می زدند شنیده می شد 
 من با قلو ه سنگی که پا ی لنگه در مهتابی بود آجر پاره ی پای .را زد 

 آن  لنگه ی دیگر را با یک ضربه ی محکم ولی بی صدا و خفه شکستم و
 من فاصله را سنجیدم .هر سه پاره سنگ را روی هره ی مهتابی گذاشتم 

 قلوه سنگ اولی را که بزرگ تر و سنگین تر. ید انتخاب کردم و جایی که می با
 .بود در دست راست گرفتم وبادست چپم دو پاره آجر دیگر را آماده نگه داشتم 
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 و در یک آن وقتی هنوز پچ پچ آن دو نفر به گوش می رسید هر سه تا پاره سنگ 
 .فتم را پشت سر هم به طرف گاراژ پرتاب کردم و سریع توی رختخوابم ر

 وقتی پتورا روی سینه ام کشیدم سه ضربه ی مکرر اولی پر سروصدا مثل این 
 که  از یک فلز تو خالی برخاسته باشد و دو تای دیگر آهسته تر از دور به گوشم 

 رسید و وقتی که داد و هوار راننده ها که دست کم یک جایی از تاکسی شان شکسته 
 !)پس کی من باید آرامشی بیابم؟... پس کی؟ بود بلند شد من در این فکر بودم که 
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 آرزوی قدرت 
 زیره چی هنوز از پله ها ی سر بازار بالا نرفته بود و خودش را به خیابان 
 نرساند ه بود که باز به یکی از این تفنگ به دوش ها برخورد و بیش تر 

 کرد همان سرتجارت خانه ای که زیر ه چی در آن کار می .ناراحت شد 
 بازار بود و او از تجارت خانه که می در می آمد می خواست به تلگراف خانه برود

 از این . و همان از در تجارت خانه که بیرون می آمد باز ناراحت شده بود 
 که نمی توانست حروف ماشین شده ی تلگراف را بخواند با غصه اش 

  و به سرباز تفنگ به دوشولی این غصه اش را زود فراموش کرد. شده بود 
 .فکر می کرد که فکرش را ناراحت تر کرده بود 

 زیره چی مدت ها بود هر وقت در کوچه و خیابان چشمش به تفنگ 
 و خودش هم .روی دوش یک سرباز یا ژاندارم می افتاد ناراحت می شد 

 یعنی ناراحت که نمی شد  اضطراب مخصوصی به اودست .نمی فهمید چرا
 رنگش می پرید و چند دقیقه ای می ایستاد و یا . چندشش می شد می داد و 

 دنبال آن سرباز یا ژاندارم چند قدم می رفت وبعد هم اگر واقعه ای اتفاق 
 نمی افتاد  و چیزی او را به حال خودش باز نمی گرداند معلوم نبود تا چه
  وقت به همان حال می ماند و به تفنگ روی دوش آن سرباز یا ژاندارم
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 .مات زده نگاه می کرد 
 در این گونه مواقع زیره چی پس از این که به حال خود باز می گشت و 

 می خواست دنبال کار خودبرود تصمیم می گرفت و بعد 
 یعنی فکر کند که . در باره ی این مساله فکر می کرد و سرانجام به نتیجه ای برسد 

 از خود بی چرا هر وقت چشمش به یک تفنگ می افتد این طور 
 خود می شود ؟ اضطرابی به او دست می دهد و دست ودلش هم می لرزد ؟

 .و خودش را فراموش می کند
 زیره چی می خواست اولا بداند چرا این حالت به او دست می دهد و بعد

 بفهمد که اصلا در چنین مواقعی چه طور می شد ؟ چه حالتی به او 
 و سرانجام وقتی... یا آرزودست می دهد ؟ امید انتظار وحشت ترس 

 چشمش به یک تفنگ می افتد چه جور می شود ؟ چه چیزش می شود ؟این را 
 .می خواست بداند 

 یک بار با یکی از رفقای خود در خیابان شاه آباد به یکی از همین 
 او باز بی اختیار شد وقدم هایش خودبه خود.تفنگ به دوش ها برخوردند 
 وت به تفنگ نو براق روی دوش نظامی زل زده بود آهسته گردید و مات ومبه

 وقتی رفیقش که از او جلو افتاده بود ملتفت شد . و نگاه می کرد 
 برگشت بازوی اورا گرفت و با خود کشید و دوباره راهش انداخت و

 او خود به خود وبی این که رفیقش چیزی از او بپرسد در تفسیراین 
 :حرکت غیر عادی گفته بود 

 !ی چه تفنگ قشنگی بود ؟ دید-
 وقتی این حرف را زده بود هنوزاز زیر گوش آن که  تفنگ به دوش
 داشت  دور نشده بودند و آن نظامی که خود تفنگ داشتن وادارش 

 می کرد خیلی بدگمان باشد ناچار به این حرف او با بدگمانی نگریسته بود 
 ن ها را باو او وقتی با رفیقش دور شده بود مدتی پاشنه ی پای آ

 رفیقش بعد وقتی که خواستند پایین .  کنجکاوی و انزجار نگریسته بود 
 گفت که نظامی چه طور . لاله زار از هم جدا شوند این را برایش گفت 
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 ...آن ها را با بد گمانی نگاه کرده بود 
 زیره چی همان طور که از پیاده روی ناصر خسرو به زحمت به سمت بالا

 یان مردمی که شانه به شانه ی هم وبا عجله می آمدند و  می رفت و از م
 فقط در همان دقیقه ای که . می رفتند می گذشت به همین فکر می کرد 

 .چنین برخوردهایی دست می داد ممکن بود عاقبت این تصمیم را عملی کرد 
 خود او این را سرانجام فهمیده بود وروی همین اصل تصمیم گرفته بود 

 فرصتی دست داد از فرورفتن در آن حالت جذبه و شوقی که فکرامروز چنین 
 اورا به خود مصروف می داشت ودر فراموشی گمشن می کرد اجتناب کند 

 .کمی هوشیارتر باشد تا بتواند دست آخر تصمیم خود را عملی کند 
 تازه به شمس الاماره رسیده بود که باز به یک جفت از این تفنگدارها 

 .وسط خیابان بود ند و او از پیاده رو می رفت آن ها .برخورد 
 و.خواست به آن سمت برود ولی خیابان خیلی شلوغ بود و او ترسید 

 گذشته از آن یک ردیف ماشین و اتوبوس میان او و تفنگ به دوش ها 
 و همان طور که . فاصله شدند و او ناچار از تصمیم خود منصرف گشت 

 . نیز رها نمی کرد می رفت  دنباله ی افکار خود را
 زیره چی وقتی بچه بود یک روز که خانه خلوت بود و او توی بساط 

 خرد ه ریز عمویش می گشت یک سر نیزه زنگ زده کج مثل 
 عمویش می گفتند . چاقوهای ضامن دار ولی خیلی بلند تر پیدا کرده بود 

 وقتی او هنوز بچه بوده است خودش را چیز خور کرده بود و یک روز 
 صبح نعش سیاه شده و از شکل برگشته ی اورا پشت در بسته ی اتاقش

 خود او هیچ خاطره ای از عمویش نداشت و عاقبت هم .یافته بودند 
 ولی از وقتی که آن .نفهمید که چرا خودش را چیز خور کرده بوده است 

 سر نیزه را پیدا کرده بود نمی دانست چرا در فکرش هی سعی می کرد میان 
 .ر نیزه کج و زنگ زده و چیز خور شدن عمویش رابطه ای پیدا کند این س

 نمی دانست چرا آن اوایل هر وقت چشمش به سر نیزه اش می افتاد 
 یادش بود در همان اوان که پدرش او را از .توی فکر عمویش می رفت 
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 مدرسه در آورده بود وبه بازار گذاشته بود می خواست از پدرش بپرسد 
 خودش را با سر نیزه اش نکشته بوده که زود تر راحت شود  وکه چرا عمو 

 چرا خودش را چیز خور کرده بود ه و از شکل انداخته است ؟ ولی از ترس 
 این که مبادا پدرش بفهمد سرنیزه عمویش را برداشته از 

 .این سوال در گذشته بود 
 زیره چی به قدری در افکار خود و خاطرات کودکی فرو رفته 

  ملتفت نشد از پهلوی یک جفت تفنگ به دوش دیگر رد شده بودکه
 و همان طور که از پیاده رو خیلی آهسته می گذشت در افکارخود. است 

 .نیز غوطه می خورد 
 هنوز به باب همایون . دنباله ی افکارش داشت خیلی دراز می شد 

 .پرید پیاده رو هنوز شلوغ بود و او از فکری به فکر دیگر می .نرسیده بود 
 زیره چی مدت ها بود که زن گرفته بود و حالا سه تا بچه داشت ولی هنوز 

 سر نیزه ی کج عمویش را توی صندوقچه ی بساط خرده ریز خود حفظ کرده 
 بود و هر وقت فرصت می کرد و زن و بچه اش خانه نبودند می رفت سر صندوق 

 به دقت پاکش می کرد . درش می آورد و مدتی به دسته و تیغ ی آن ور می رفت 
 .که دیگر زنگ نزند 

 اما امروز که ورقه ی تلگراف تجارت خانه را به تلگراف خانه می برد تا برای هند 
 .مخابره کند وقتی دید دیگر نمی تواند حروف لاتین را بخواند باز دلش تنگ شد 

 .نمی دانست اگر هم می توانست مثل پیش الفبای فرنگی روی ورقه را بخواند معنی آن را 
 .زیره چی از باب همایون مدتی بود که گذشته بود و به دار الفنون چیزی نداشت 

پیاده رو کم کم خلوت می شد و او دم به دم منتظر برخورد با یک نظامی تفنگ به دوش 
 .بود 

وبا این یاد . و همان طور که می رفت یک بار دیگر به یاد سرنیزه ی کج خودش افتاد 
 آوری

خاطره هایش را که از سر نیزه و تفنگ و خوابی که دیده بود و نفت لامپایی که همه ی 
 آن روز 
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روی زمین ریخته بود و مادرش که وقتی عصر برگشته بود دعوایش کرده بود به یاد آورد 
. 

 .و بعد هم به خاطرش رسید که در این باره تصمیمی دارد که عاقبت باید عملی اش کند 
 . خلوتی پیاده رو سرانجام به یک نظامی برخورد دم در دارالفنون در

 نظامی تفنگ سر نیزه دارش را .پا آهسته کرد و بی اعتنا دنبال نظامی راه افتاد 
 به دوش چپش انداخته بود و دستش را به سینه ی قنداق تفنگ حمایل کرده بود و از توی 

 و .مال روی خیابان کنار جوی آب روبه بالا می رفت 
 این که توجه او را جلب کند دنبالش برود و تفنگش را درست وارسی کند آهسته بی 

 .و به احساسات خودش برسد 
 زیره چی گر چه از همان اول ته دلش راضی بود نبود که کفالتش درست 

 شود و از خدمت نظام معافش کنند با همه ی بدگویی هایی که میرزای تجارت 
 د  او باز برای زندگی خانه شان از زندگی سربازخانه کرده بو

 سربازی خود خیال ها تراشیده بود ولی عاقبت از طرف 
 تجارت خانه هم اقدام کرده بود و او که موقع مشمول شدنش بچه هم داشت ناچار

 کفیل شناخته شد و گرچه ظاهرا راضی بود ولی باز ته دلش خیلی مایل بودکه 
 .چند صباحی در سربازخانه زندگی کند 

 شت  از نزدیک با زندگی نظامیان آشنا شود و در کنار آنها چند روزی او آرزو دا
 .زندگی کند و بتواند تفنگ آنها را لمس کند و آن پوتین های سنگین را بپوشد 

 این که بتواند سر نیزه .از ورود به زندگی نظامیان یک مقصود دیگر هم داشت 
 تاکی در صند وقچه اشآخر . بی کار افتاده ی خودش را عاقبت به کاری بزند 

 گرد بخورد ؟
 و چشمش به زیره چی .نظامی تفنگ به دوش تا آخر حد کشیک خود را پیمود و برگشت 

 زیره چی دو سه قدم . ولی چیز ی ملتفت نشد . افتاد که از پشت سر او می آمد 
 کمی صبر کرد و آن وقت برگشت و دوباره پشت سر . بعد ایستاد . دیگر رفت 
 .اه افتاد نظامی به ر

 باز در فکرهای خود غوطه وربود و همچنان دنبال نظامی قدم بر می داشت 
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 این تفنگا انقد قشنگند که آدم همین طوری ( وقتی خوب آرام شد به خودش گفت 
 و بعد فکر کرد که چه خوب بود این تفنگ ) دلش می خواد یکیش را داشته باشه 

 ج خودش را که مدت ها پیش به زحمت مال او بود و او می توانست سر نیزه ی ک
 ...زنگش را پاک کرده بود سر آن بزند و روی دوشش بیندازد و

 و همین طور فکر می کرد که نظامی تفنگ به دوش باز برگشت و این بار 
 .کمی او را خیره خیره نگاه کرد و بعد رفت . که اورادید شک برش داشت 

 . نمی شد به عجله برگشت ولی دیگر این بار. زیره چی ول کن نبود 
 او . همان طور که نظامی باز داشت پایین می آمد پیاده رو خلوت تر شده بود 

 صبر کرد تا نظامی دوباره به بالا برگشت و آن وقت با احتیاط 
 .نزدیک شد و دنبالش افتاد 

 خیلی دلش می تپید .دلش می تپید . ولی این بار با ترس و لرز دنبال نظامی افتاد 
 ولی هنوز دو قدم دنبال نظامی نرفته بود که تفنگ . نمی دانست از چه می ترسد و

 روی پایش جور عجیبی ! روی دوش نظامی تکان خورد و نظامی یک دفعه ایستاد 
 چرخ خورد و زیره چی تا آمد بفهمد که چرا این همه فحش و ناسزا می دهد یک 

 زیره چی را چهارروز بعد .تری بردند پاسبان هم از راه رسید و دوتایی او را به کلان
آزاد کردند در حالی که او به خاطر صندوقچه ی بساط خرده ریزش بیش از همیشه 

 .مضطرب بود 
 وقتی در آهنین زندان پشت سر او صدا کرد و بسته شد و او پادوی 

 تجارت خانه اش را دید که در انتظارش ایستاده روی پیشانی اش از 
 .خجالت عرق نشست 

 در شهر مدت ها بود حکومت نظامی برقرار بود و می بایست جان و
 زیره چی راهم لابد .مال مردم را از هر گونه خطر احتمالی حفظ می کردند 

 .به همین علت گرفته بودند 
 زیره چی خیلی دلش می خواست سوال هایش را از پادوی تجارت خانه شان 

 ه داشت هم پا را ه می رفت حتی از این ک. ولی خجالت می کشید . بپرسد 
 .حس می کرد که کوچک تر از او شده است . خجالت می کشید 
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 ولی پسرک پادو گویا چیزی می دانست و مثل کسی که حوصله اش سر رفته باشد 
 و تحمل این سکوت را نداشته باشد همان طورکه پابه پای زیره چی می دوید زیر لب 

 :گفت 
 !تند  پدر سگا خونه تون رو هم گش-

 :وزیره چی بی اینکه بفهمد چه می گوید گفت
 . می دونم -

 .چه چیز را می دانست ؟ از کجا می دانست .و آشوب دلش دو چندان شد 
 زیره چی به بازار نرفت و پادوی تجارت خانه را به بازار روانه کرد و به او 

ان را در پیش گفت که تا ظهر خودش را به بازار خواهد رساند و به عجله راه خانه ش
 .گرفت 

 حالا همه اش در فکر صندوقچه ی بساط . زیره چی دیگر به هیچ چیز ی فکر نمی کرد 
 همه ی اسراراو. خرده ریز خودش بود که نمی دانست چه بلایی به سرش آمده است 

 از دوران کودکیش تا به حال که زن و بچه دار شده بود در این صندوق نهفته 
 .بود 

 . کوچه ها انداخت و با عجله خودش را به خانه رساند از  کوچه و پس
 دیشب از تجارت خانه خبر داده بودند . در خانه همه منتظرش بودند 

 .و حالا همه چشم به راه دوخته بودند نشسته بودند.که فردا آزاد خواهد شد 
 از بغل پسرش . از دالان پایین آمد . درباز بود و او یکسره وارد شد 

 نست  از وجد وشعف چه کار کند گذشت و بی اعتنا به گریه هایکه نمی دا
 زنش که معلوم نبود از روی خوشحالی بود یاچیز دیگر و بی توجه به 

 همه ی اهل خانه که یک باره دور او ریختند و سوال های پی در پی شان 
 روی لب ها خشک شده بود و بی اینکه به سلام کسی جواب دهد یک راست 

 همه توی اتاق دور هم جمع شده بودند و ساکت .وق خانه رفت به طرف صند
 ایستاده بودند و کسی جرات نداشت چیزی بگوید و او را از آن چه 

 .گذشته بود خبر دار کند 
 در .زیره چی در صندوق را به عجله و با سرو صدا به عقب انداخت



 ٧٨

 ندوق در ص...ولی سرنیزه نبود...سخت به دیوار خورد و دوباره برگشت 
 .روی دست زیره چی فرود آمد و او دیگر چیزی نمی فهمید 

 مثل.مثل این که طاق صندوق خانه خراب شده و روی سر او ریخت 
 این که یک نظامی تفنگ به دوش با قنداق تفنگش به سر او کوفت و یا 

 مثل  این که با همان سر نیزه از عقب به سر او فرو کردند و او گیج 
 که قفل در صندوقچه اش در دستش مانده بود روی کف شد و همان طور 

 .صندوقچه اش در دستش مانده بود روی کف صندوق خانه بی هوش افتاد 
 

******* 
 12بخش 

  
 اختلاف حساب

 !آقا ی بیجاری امروز مثل این که کسلید ؟-
 کت خاکستری رنگی به . احمد علی خان بیجاری پشت میزش نشسته بود 

 اش گرفته بود و یک دسته از موهای جوگندمی اش پایین قیافه . تن داشت 
 .ریخته بود و به پیشانی عرق کرده اش چسبیده بود 

 .حواسم جمع نیست . بچه ام مریض است -
 بیجاری در جواب همکارش که برای حل یک مشکل اداری 

 .خود پیش آمده بود این طور گفت 
 چه طور آقا چش شده ؟-
 . گرفته باشه چه عرض کنم بایس دیفتری-
 کی تاحالاست ؟-
 .دیروز هم دکتر برده بودمش .دوروزه که فهمیدم -
 .بله ؟ فکر نداره دیگه .پس لابد خطر گذشته !خوب-
 .نمی فهمم چه کار دارم می کنم .اما فکرم ناراحته .لابد گذشته .نمی دونم -
 .امیدوارم فردا خبر سلامتیش رو ازتون بگیرم -
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 ی خان ماند و افکار مغشوش و اضطراب آورش وباز احمد عل.و رفت 
 .که صبح تا حالا راحتش نمی گذاشت و هر لحظه از طرفی به مغزش هجوم می آورد

 همان طور که نگاهش به دفتر دوخته شد ه بود ارقام ستون های باریک و دراز 
 چشم هایش را ناچار بست و .سرش گیج می رفت . جلوی چشمش سیاهی می رفت 

 روزهای دیگر وقتی وارد تالار می شد  و پشت میز .کار خود فرو می رفت باز در اف
 ولی امروز هنوز کارش .کارش می نشست با حواس جمع کار خود را شروع می کرد 

تاره به فکر رفقای همکارش می افتادکه در .را شروع نکرده بود فکرش مغشوش بود 
 روزهای

  میان خودشان پخش کنند و از وری اکراه بیماری او در روزهای غیبت او باید کارش را
و یا اگر خیلی نمک نشناس باشند با رضایت خاطر هر روزبه خاطر کار او یکساعات دیر 

 تر 
 .به خانه های خودشان برگردند 

 احمد علی خان بدین گونه درافکار خود آن قدر فرو می رفت که گم 
 اقلا نمی توانست می شد و کار روزانه ی خود را از یاد می برد و یا لا

 هی از خودش می پرسید پسرش چه طور خواهد شد ؟.به دقت آن را دنبال کند 
 .حتی یک بار افکارش تا مرده شوی خانه هم رفت 

 هرروز درناهار خانه سر میز غذا با هرکسی که پیش می آمد می شد 
 ولی او کی توانسته بود با دنبال کردن این درددل ها .در دل کرد 

 یا آشنایی پیدا کند و با کسی طرح معاشرت نزدیک تری بریزد ؟دوستی 
 برای او زندگی منحصر به همین ارقام دفتر ها شده بود زندگی خارج از 
 این ارقام و اعداد برای او مثل همان لکه های جوهر بود که روی کاغذ 

 کجا کسی . ناگهان به یاد همکار بیمارش افتاده بود .بدی افتاده باشد 
 این خیلی هم .  داشت به عیادتش برود ؟ کاملا فراموش شده بود وقت

 .عادی بود 
 از وسط میزها که تنگ هم چیده شده .آمد و رفت توی تالار خیلی زیاد بود 

 پیش خدمت ها ی قسمت دیگر و خود . بود مردم می آمدند و می رفتند 
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 حساب جاری کارمندان همه به عجله و تند تند می گذشتند و دفترهای بزرگ 
 و تراز را که روی میزها باز بود و کناره هاشان بیرون مانده بود پس و پیش 

 .می کردند 
 این روزنامه فروشی که او هرگز درصدد نیامده بود بداند از کجا و از چه کسی 
 اجازه گرفته که در محیط بانک روزنامه بفروشد امروز هم آمد و از کنار میز او 

 ز کارش دست کشیده بود و به این روزنامه فروش مفنگی نگاه احمد علی ا.رد شد 
 .کرده بود 

 امروز چرا.تاکنون این طوری توی بحر این پیرمرد و آمد و رفتنش نرفته بود
 .این طور به قیافه ی او به ریخت او دقیق شده بود 

 امروز . تا کنون این طوری توی بحر این پیرمرد و آمد و رفتنش نرفته بود 
 این طور به قیافه ی او به ریخت مفنگی او دقیق شده بود؟چرا 

 ناگهان تلفن تالار زنگ زد و رشته ی ارتباط افکار احمد علی خان را با زندگی 
 پیرمرد روزنامه فروش برید و او دوباره به کارش متوجه شد که خیلی عقب

 ش راهمان طورکه نگاهش توی دفتر بود دست.مانده بود وبه کندی پیش می رفت 
 به طرف قلم برد دوسه بار آن را در اطراف دوات پایین آورد و عاقبت دوات را 

 همکار روبه رویی احمد علی خان پیش خدمت .جست و شروع کرد به نوشتن 
 .پیش خدمت آب را آورد .را صدا کرد و یک لیوان آب خواست 
  یک دسته سندهای رنگارنگ و چک های.یک پیش خدمت بالای میزش ایستاد

 باز او به کارش مشغول بودکه.کوچک و بزرگ را روی میز او گذاشت و رفت
 یکی دونفر ساعت هاشان را د ر آوردند .ساعت دیواری تالار زنگ نه و نیم را زد 

 اصلا حواس او امروز درست پرت بود و همه اش دیگران را .و میزان کردند
 د که چند دقیقه از نه و احمد علی خان یک بار دیگر به ساعت نگاه کر.می پایید

 نیم گذشته بود و باز به این صرافت افتاد که کار امروزش خیلی عقب 
 کار همکار بیمارش . امیدوار بود که ساعت ده کار اولش را تمام کند .مانده است 

 ترازو چه کنم ؟: با خود گفت .نیز معمولا روزی دوساعت از وقت او را می گرفت 
  ماه است و او می بایست حساب پانزده روزی خود 15امروز  .به این فکر افتاده بود
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 . را واریز کند و یک بار همه ی دفترها و حساب ها را با هم تطبیق کند و ترازبدهد 
 .این بد بود 

 احمد علی خان توی افکار خود غوطه ور بود .این کار امروزش را زیاد می کرد 
 ی زنگ تلفن مثل یک دیوار سروصدا. که ناگهان تلفن میز رییس زنگ زد 

 .سنگین جلوی افکار او افتاد و او باز فراموش کرد که به چه می اندیشیده است 
 میز او تا میز رییس پانزده قدم فاصله داشت و او در میان حواس پرتی ها ی 

 خود این جمله رو خیلی واضح و روشن شنید که رییس در جو اب تلفن کننده 
 او فکر کرد شاید ...)بله ...ارند نه تشریف ند:( می گفت 

 .رییس حسابداری را می گفت که با هم خیلی رفیق بودند 
 دامن کتش به گوشه ی دفتر. یک پیشخدمت از کنار میزش گذشت 

 و فکر احمد علی باز.بزرگ روزنامه گرفت و دفتر روی میز تکان داد 
 ز کرد و دفتر اول را بست و دفتر دوم را با.به جای دیگر ی متوجه شد

 و همان طوری که دستش ارقام دفتر حساب جاری را. مشغول شد 
 توی این دفتر دیگر وارد می کرد مغزش نیز به کار خود مشغول بود 

 .و برای خودش فکر می کرد دنبال خیالات واهی می رفت 
 حتی از کارش هم باز. و دنگ دنگ می کوبید .سرش درد گرفته بود 

 روی دفتر آمده بود و چشمش از وسط شیشه ی پنجره دستش با قلم .مانده بود
 .توی آبی روشن آسمان نزدیک ظهر هی عمیق تر فرو می رفت 
 از میان .یک پیش خدمت ناشناس از کنار میز احمد علی خان گذشت 

 میزهای دیگر هم رد شد و جلوی میز رییس ایستاد و کاغذی به دستش 
 ه ای خطاب به این قسمت هر زمان که نامه ی رسمی و بخش نام.داد 

 می رسید رییس سرپا می ایستاد و نامه را بلند بلند می خواند و کارمندان 
 .تالار را از مفاد آن مطلع می ساخت 

 رییس پی از یک بار نامه را از بالا تا پایین نگاه کرد بلند شد و همان طور
 . را بخواندکه پشت میزش ایستاده بود سرفه ای کرد و آماده شد که بخش نامه

 مثل این که پیش خدمت خبر بدی . در این موقع احمد علی خان دست پاچه شد 
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 یا نه اقلا خبر مرگ .مثل این که خبر مرگ پسرش را آورده باشد.آورده باشد 
 قلمش را روی میز رها کرد ه بود و روی .همکار بیمار جوان اورا آورده باشد 

 . مانده بود صندلی اش نیم خیز شده بود وبه انتظار
 و احمد علی خان ..)بنا به پیشنهاد دایره ی بازرسی :( رییس شروع کرد 

 صدایی . بقیه را گوش نداد و خودش را روی صندلی اش رها کرد .آسوده شد 
 از صندلی برخاست همه ی کارمندان را متوجه کرد و رییس یک دم از خواندن 

 .گریست دست کشید و به این حرکت او با تعجب و نفرت ن
 .احمد علی خان دوباره قلم را برداشت و به کار خود ادامه داد 

 ساعات ناهاری بانک زنگ یک ربع بعد از ظهر را نواخته بود و 
 طنین صدای آن هنوز در فضا موج می زد که احمد علی خان وارد 

 میز ها کم تر خالی بود و احمد علی خان که نمی توانست .ناهار خوری شد 
 ین جوانان شوخ که با خانم های ماشین نویس قهقهه می خندیدند بنشیندسر میز ا

 همان طور سر پا وایستاده بود و چشمانش به دنبال یک . و سر خر شود 
 همکار روبه رویی او که .آشنا می گشت که ناگهان چشمش سر یک میز ایستاد 

 یز آنها یک م.سینه درد داشت با دو نفر از دوستانش روی یک میز نشسته بودند 
 به میز نزدیک شد سلام و احوالپرسی کردند و احمد علی .جای خالی داشت 

 رفیق هم اتاق او که سینه .خان نشست و بلیت غذای خود را روی میز گذاشت 
 درد داشت آن دو نفر دیگر را معرفی کرد 

 .آقای خوش حساب از دفتر ارز و آقای ذوالقعده از دایره ی بروات-
 خان همان طور برای آن دو نفر سری تکان می داد نفهمید و احمد علی 

 چرا توی دلش خندید و نام ذوالقعده را به مسخره گرفت و دوسه بار در 
 .ذهنش تکرار کرد 

 قهقهه ی یک دسته .پیش خدمت آمد و بلیت غذای احمد علی خان را گرفت 
 دها با آه حسرت پیرمر.از کارمندان جوان از ته تالار بلند شد و در فضا پیچید 

 رفیق احمد علی خان که سینه اش درد می کرد.به آن سمت نگاه می کردند 
 :لای دستمالش سرفه کرد و گفت 
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 ...می بینید؟راستی جوونی هم دوره ی عزیزیه -
 خوش حساب که جوان تر .و باز سرفه اش گرفت و جمله اش ناتمام ماند

 :ه آب نوشید و گفت از همه ی رفقایش بود بالای لقمه اش چند جرع
 مثل این که خودشون یه پیرمرد هشتادساله اند -

 :احمد علی خان به کمک رفیق هم اتاقش رفت 
 وقتی آدم بنیه اش.چه فرقی می کنه ؟ چه پنجاه سال چه هشتاد سال -

 .من خودمو عرض می کنم.البته ایشون که نه .تمام شد تمام شده دیگه 
 را می خورد چنگالش را زمین گذاشت ذوالقعده که تا به حال غذایش 

 :دهانش را با دستمال پاک کرد و گفت 
 تواین مملکت خوشحالی از سر نفهمیه آدم هر .بله خیلی خوشحالند -

 .چه احمق تر باشه خوشحال تره 
 :بعد او افزود .این قضاوت خشک و تند ذوالقعده همه را ناراحت کرد 

 ولی بذارین کار.ی خود من اند اغلب شون رفقا.من نظر بدی که ندارم -
 .بانک دوسال دیگه رمق شونو بکشه آن وقت نشونتون می دم چه می شند 

 راست می گه دوسال دیگه :احمد علی خان از فکرش این طور گذشت
 .از روزنامه فروش اتاق ما هم مفنگی تر خواهند شد

 :بعد احمد علی روبه دوستش کردو گفت 
 ؟راستی سینه ی شما چه طوره-
 هر چه هم حب و شربت بوده .همین طوری درد می کنه .هیچ چی -

 .خورده م
 :و احمد علی خان دوباره پرسید 

 نفهمیدید آخر رفیق هم اتاق مون چشه ؟-
 . نه ولی کی بود می گفت سل استخوانی داره-

 عاقبت خوش حساب.آنها کلی با هم گپ زدند تا اینکه وقت ناهار تمام شد 
 ه هم دستمالش را توی جیبش گذاشت و دنبال او راه افتاد و حالا ذوالقعد.بلند شد

 احمد علی خان و رفیق هم اتاقش پا به پای هم دنبال آنها می آمدند و هرکدام 
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 احمد علی خان فکر می کرد .به زندگی سرد و تاریک خودشان فکر می کردند 
 بعد که و .که سر تاسر زندگی اش مثل غذا سرد بود و دل آدم را می زد 

 پایش را روی پلکان گذاشت سنگینی بدن خود را حس کرد که بیش از روزهای 
 .مثل این که هیکلش خیلی سنگین تر از روزهای دیگر شد ه بود .دیگر بود 

 
 ساعت لنگر دار زنگ پنج بعداز ظهر را هم زد و احمد علی خان هنوز 

  خودرا یک ریال و بیست و پنج دینار اختلاف حساب آخری دفترهای
 از همه بدتر این بود که صبح تا به حال از پسرش . پیدا نکرده بود 
 دو سه بار به دواخانه ی نزدیک منزل شان تلفن کرده بود .خبری نداشت 

 ولی اگر زنش به دواخانه آمده بود که برای .و سراغ زنش را گرفته بود 
 ای خود رایک بار دیگر کوشید حواس پرتی ه.او تابحال تلفن کرده بود 

 چک ها و اسنادی را که بعد از ظهر وارد .به دور بریزد و کارش را دنبال کند 
 دفترهای حساب جاری کرده بود پیش خدمت ها برده بودند و او از شر شان راحت 

 .شد ه بود 
 دفتر ها را یک بار دیگر روی هم چید و دوباره شروع کرد به تطبیق 

 .از کار او زحمت زیادی نداشتخوبیش این بود که ب.ارقام آنها 
 .همین طور مشغول انجام کارهایش بود که ساعت زنگ شش را زد 

 او با خود فکر کرد و دید که تا ساعت . احمد علی خان به وحشت افتاد 
 تازه ساعت هشت می توانست به خانه برود و از حال . هشت کار دارد 

 .فرزند مریضش خبر بگیرد 
 ی نداده بود ؟و او را این طور ناراحت گذاشته بود؟چرا تا به حال زنش خبر

 او در افکار فرزند مریضش بود .ته دلش حتم داشت که تا حالا اتفاق بدی نیفتاده 
 حالا به جز احمد .راستی داره شب می شه .که ساعت زنگ شش و نیم را زد 

 ید او مدام کابوس های وحشتناکی می  د.علی خان دو نفر دیگر در تالار بودند
 بلند شد و در تالار مشغول قدم زدن شد و همینطور مات کارکردن همکارش شد ه

 .بود و در افکار خود غوطه ور بود 
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 نسیم ملایمی وزید و با خود دود دم حمام را تا ته.بیرون هم هوا تاریک شده بود 
 .حلق احمد علی خان فروبرد 

و احمد علی خان به .ه بود و بیرون تاریک تاریک شد.ساعت زنگ هفت و ربع را زد 
 جست

 و جوی اختلاف حساب پنج شش صفحه ی دیگر دفتر را ورق زده بودکه تلفن زنگ 
 .زد بی اینکه عجله کند قلم را روی میز گذاشت و رفت گوشی را برداشت 
 .همان طور ایستاده گوشی را در دست گرفته بود و با طرف صحبت می کرد

 ..کی ؟ زن من ؟...بیجاری خود منم بله این جاست حساب جاری بانک -
 .و به پته پته افتاد 

 ..بگو..بگو خودمم .بگو !...هان -
-.... 

 دست های.و گوش از دست احمد علی خان رها شد و به لب میز خورد 
 .او از دو طرف افتاد و سرش بی هیچ صدایی روی سینه اش خم شد 

  صدای افتادن همکار او که ته تالار روی میز خود خم شد ه بود به
 .گوشی هنوز قرقر می کرد .گوشی از جا پرید و خود را به میز رییس رساند 

 و بعد از چند ثانیه گوش دادن قیافه اش درهم فرورفت اشک .گوشی را گرفت 
 توی چشمش هایش پرشد و از لای دندان هایش که به هم فشرد ه می شد توی 

 :گوشی گفت 
 ... طور برای آدم نمی فرستند خبر بد رو که این!  آخه خانم -
 

******** 
 13بخش 

 
 الگمارک و المکوس

 .تذکره ام را بازرسی کردند .در پاسگاه مرز زیاد معطلم نکردند 
 عکسش را با قیافه ام تطبیق نمودند ؛ ورقه ی آبله کوبی ام را که همان 
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 . دادند روز صبح در خرمشهر ، به دو تومان گرفته بودم ، دیدند و اجازه ی ورود
 از.چمدانم را برداشت و جلو افتاد .پیش دوید) پاسبانی( شرطه ای 

 بلم های دراز و نوک برگشته ،با .پاسگاه تا لب شط چندان فاصله ای نبود 
 عرب های چفیه بسته و چوب به دست ،کنار شط صف کشیده بودند و

 جوایییکی از آن میان پیش آمد ، با پاسبان مرز ن.عربی بلغور می کردند 
 ما هر دو تا را جا داد ، ولی.گذاشت توی بلم .چمدان را از او گرفت .کرد 

 چهار نفر دیگر را هم سوارکرد ؛ یک زن روبند بسته ولی .را ه نیفتاد 
 .و بعد را ه افتادیم .چالاک ؛ یک پاسبان دیگر و دو تا پیر مرد 

 م که روی شنیده بود.من اولین بار بود که روی آب در قایقی می نشستم 
 یکی دوبار.آب ، حال آدم به هم می خورد ، ولی به خود اطمینان داشتم 

 .وقتی پای یک نفت کش دود کله دور می زدیم سرم گیج می رفت 
 .مه تا ته گلوی آدم فرو می رفت و مزه ای ترشیده داشت.هوا خیلی گرم بود 

 زار چک و چانه صبح از خرم شهر با یک تاکسی ، با ه.چیزی به ظهر نمانده بود
، 

 و وقتی به پاسگاه مرز عراق .به بیست تومان ، راه افتاده بودم
 رفقای راه از تهران تا اهوازم ، که همان .وارد شدم ، نیم ساعت به ظهر داشتیم

 توی قطار با هم آشنا شده بودیم، هر چه اصرار کرده بودند ، حاضر نشده بودم بمانم
 پیش خودم فکر کرده .ق دوازده نفری شیخ عبود حرکت کنمو عصر به اتفاق آن ها ، با قای

 چرا ؟من که تذکر دارم ، چرا کارمو عقب بندازم؟اونم با یه عده قاچاقچی ،":بودم که 
 "اونم شبونه و دزدکی از مرز رد شم؟

 ماشینی که مرا از خرم شهر تا پاسگاه اول مرز عراق آورده بود ، پنج نفر دیگر را هم
 . و من اول خیال کردم از آن ها هم یک چنین پولی گرفته استسوار کرده بود

 سه نفر عرب شهری و دو تا سرباز لب برگشته و دماغ پهن استرالیایی ، با صورت های
 .مسی رنگ و چانه ها ی مربع شان 

 -ولی شوفر قسم می خورد که این سه نفر عرب ، صاحب ماشین هستند و اصلا پول نمی 
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مام دیگه مجبوریم ببریم . هلو جونی اند ، چه می فهمند پول کدومه اینام که":و .دهند 
 "شون

و هر چه دلش خواسته .یکی از سربازها دور کلاه آفتاب گردان خود را نقاشی کرده بود
 بود ، 

یک جا دسته گل، جای دیگر یک صلیب دم بریده و پت و پهن ، و .روی آن کشیده بود
 یک طرف 

ز وسط هر دوی آنها رد شده بود و از سرو دمش خون می دیگر دوتا دل که یک تیر ا
 چکید ،

 را که زیاد هم تمیز نوشته نشد ه بود ، توانستم ) ملبورن ( و یک جای دیگر هم کلمه 
 .فارسی ای که شوفر به آن حرف می زد ، غلیظ بود و من توی دلم به او خندیدم .بخوانم 

 .فه داده بودم چیزی به دل نگرفتم و از اینکه برای دو قدم راه بیست تومان اضا
 .اما وقتی فهمیدم که هیجده تومان سرم کلاه گذاشته اند ، خیلی دلم سوخت 

 راننده قایق دامن قبای خود را به کمربند باریک چرمی خود بسته بود ، چوب بلندش را
 .به ته شط بند می کرد وبه روی آن فشار می آورد و قایق را به جلو می راند 

  هم که شط گود می شد و دیگر چوب بلند او به ته آن نمی رسید ، از تنه آن جا
 و پاروها ، تا وقتی که پیاده شدیم ،.قایق های لنگر انداخته ی بزرگ استفاده می کرد 

صدای بمی که از یک . مثل دو تا کنده  هیزم باریک و بی مصرف ، ته قایق افتاده بود 
 آواز 

صدا از میان قایق بادبانی بزرگی بود که .دیک می شد دسته جمعی می آمد کم کم نز
 پیش روی

ما ، تازه از میان مه پیدا شده بود و اعراب به همراه سرود دسته جمعی خود لنگر آنرا با 
 دست 

 . بر می گرفتند 
 ومن تا آمدم به .لنگر گاه عشار خیلی شلوغ بود . عرض شط را در نیم ساعت پیمودیم 

 چمدان بگردم ، دیگر مسافران پیاده شده بودند و نفهمیدم به عنوان خودم بیایم و دنبال
 کرایه 
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 .چقدر در دست قایقران گذاشتند 
چالاکی عجیبی که از خود نشان دادند ، برای من که گول پیراهن های بلند و عباهای 

 دست 
 ر را قیمت دینا. ازمن نیم دینار خواست . و پاگیرشان را خورده بودم باور نکردنی بود 

 :ولی زود یادم افتاد که پولم را تبدیل نکرده ام .می دانستم 
 .من که دینار ندارم ...چی ؟ نیم دینار ؟-
 .پس چهار تومان بده -

 نیم دینار هفت تومان و خرده ای بود ، ولی باز هم چرا چهار تومان ؟. کمی آسوده شد م 
 ی که روی سکو ایستاده بود فقط نگاه مضطرب پسرک ژنده پوش. نگاهی به اطراف کردم 

پاسبان مرز روی .و پیاده شدن ما را تماشا می کرد ، به نگاه کمک خواه من جواب می داد 
 سکو

 چهار تومان دادم و از قایق .او مخالفتی نداشت . با چشم اشاره ای به او کردم . معطل بود 
 .همان پسرک جلو دوید. پیاده شدم که دنبال پاسبان به راه بیفتم 

 آقا جیگاره نمی خواهین؟-
من اول گمان کردم او هم مثل دیگران جیب کوچک و پاره پاره شلوار کوتاهش را -

 برای لخت کردن من 
و به همین جهت با دیدن قیافه خارجی من نه چفیه عگال داشتم و نه .آماده می کند 

 دشداشه پوشیده بودم ،
.  تا به حال فروخته بود ، ول کرد این طور از جا پرید و حساب جیگارهایی را که صبح

 ولی نگاه مضطربش 
حتی .و فارسی شیرینش که در گوش من ، مثل زنگ صدا کرد ، مرا از اشتباه در آورد 

 یادم است که وقتی 
اسکناس ها را به قایق ران می دادم ، عصبانی شد و  دندان هایش را طوری روی هم فشرد 

 که عضلات روی 
مثل این که می خواست چیزی هم بگوید ولی پاسبان . دا کرد گونه هایش برآمدگی پی
 مرز ، نگاه خیره اش را 
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 :به او انداخت و او که لابد ترسیده بود ، به همین اکتفا کرد که جلو تر بیاید و بگوید 
 آقا جیگاره نمی خواهین ؟-

 :از جلویش داشتم می گذشتم که جوابش دادم 
 .حالا نه -
 حالا نه ؟-

برای این که حالیش بشود ، همان طور که دنبال پاسبان می . درک نکرده بود  جوابم را
 :رفتم ، گفتم 

 ...از گمرک که دراومدم -
ولی دست کم با او که حرف می توانستم .من هنوز سیگار نمی کشیدم .پسرک فهمید 

 از .بزنم 
ا لبخندی جلویش که رد می شدم به خنده ای که روی گونه های او گودی می انداخت ، ب

 پاسخ دادم 
 .و همان طورکه می رفتم به فکر او فرو رفته بودم 

پسرک سر برهنه ای بود که فقط یک پیراهن بی آستین پاره و چرک به تن داشت ، با 
 یک شلوار کوتاه 

روزهای جنگ بود و از در و دیوار گرفته تا سیگار ی که مردم می . خاکی رنگ نظامی 
 کشیدند ،

 .گ را داشت و بوی سربازهای آمریکایی را می داد همه چیز رنگ جن
موهای سیاهش توی صورتش ریخته بود و صورتش پاک . پسرک شاید دوازده ساله بود 

 .بود 
بند جعبه اش را به گردنش آویخته بود و جعبه را روی شکمش با یک دست نگه داشته 

 بود ؛
 کبره بسته بود و من کنده های زانویش .و دست چپش توی جیب شلوار کوتاهش بود 

حتم داشتم که دیگر پاهای برهنه اش ، روی آسفالت داغ یک بعد از ظهر خیابانهای بصره 
 از گرما 
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تا به اداره گمرک که رسیدیم من دوسه بار دیگر به پشت سرم .سوزشی حس نمی کند 
 نگاه کردم و 

 با رسوم که برگشتم ،. د اورا دیدم که پا به پای ما ، ولی دورادور ، می آمد و مرا می پایی
وقتی بود که از در باغ اداره گمرک داشتیم تو می رفتیم ، خنده ای به هم کردیم و من 

 سرم را 
 .برگرداندم و توی باغ رفتم 

 .الگمارک و المکوس :بالای در اداره با خط ثلث و بر آمده ای نوشته بود 
توانستم بفهمم المکوس یعنی ولی هر چه فکر کردم ن. گمارک را زود فهمیدم که چیست 

 چه؟
 .هیچ کدام معنی نمی داد ... مغوص؟... مقوس ؟... مجوس ؟ 

 .حتما این هم لغتی بود مترادف با گمارک و همین معنی ها را می بایست داشته باشد 
ولی آن وقت ، من با آنچه از عربی می دانستم ، هر چه کردم ، نتوانستم چیزی درک کنم 

. 
، چمدانم را از دستم در آورد رشته افکارم بریده شد تازه داشتم در وقتی پیش خدمت 

 ریشه 
 روی . دنبال معنای المکوس می گشتم که توی اتاق راهنماییم کردند » س.ک.م«

 .دیوار چپش دری به اتاق دیگر باز می شد و اتاق خلوت بود 
 ند و شروع کردند روی میز بلند و دراز و سیاهی که طرف راست بود، چمدانم را باز کرد

 .مطمئن بودم که کارم زود تمام خواهد شد . من که چیزی نداشتم .به وارسی 
 ولی در گمرک خانه ها  از میان بساط شما ، همیشه می توانند چیزی گیر بیاورند که طبق 

 از میان . یکی از مواد اساسنامه طومار مانند گمرکی ، ورود یا خروجش ممنوع باشد 
هفت جلد کتاب فارسی که می بایست . هم عاقبت چیزی پیدا کردند بساط سفر من 

 بوسیله 
اداره الگمارک و المکوس برای وزارۀ انطباعات بغداد فرستاده شود تا دایرۀ النشر و 

 الدعایه 
 و در صورت مجاز بودن ، در همان جا به من . صلاحیت ورودشان را تشخیص بدهد 
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 .رخت شویی که شنیده بودم د رعراق گیر نمی آید بیست و چهار قالب صابون .رد کنند 
یک دوربین کوچک عکاسی و دو قواره ندوخته شش زرعی کرباسی قم ، که خلعت پدر 

 و مادرم 
بود که با خودم می بردم که در آب فرات تبرکشان کنم و بعد هم در حرم کربلا و نجف ، 

 طواف شان 
 . چند قلم ممنوع تشخیص داده شداز بساط سفر من ، ورود همین.بدهم و برگردانم

و خونسرد بودم .خیال می کردم پاپوش می دوزند که تلکه ام کنند.اول زیاد جدی نگرفتم
. 

 ولی فصل زیارتی نبود که سرشان شلوغ باشد و کورمال کورمال ، بساط سفر مردم را 
 وسط تابستان بود و مغز کسی را داغ نکرده بودند که .از زیر دست رد کنند

مامور پیری که چمدانم را می گشت و .آن گرمای کشنده ی عراق به زیارت بروددر 
 خیلی

پر حرف بود ، با آن که کنار دستش ایستاده بود و جوانکی نونوار و تازه از مدرسه درآمده 
 ، 

 اگر بلند می گفتند ، ممکن .یواش حرف می زدند.چیزهایی به عربی گفت که من نفهمیدم 
 لی از همه ی حرف زدن آهسته شان ، من فقط توانستم  بالا و و.بود چیزی درک کنم

 راجع به ممنوع بودن ورود این اجناس ، .پایین رفتن برجستنگی زیر گلویشان را ببینم
 و من از این که آن ها را از میان بساط چمدانم جدا کردند.هم با من چیزی نگفتند

 .و چیزی نگفتند فهمیدم که قضیه از چه قرار است
 .رسی تمام شد ، دیگر بساطم را توی چمدانم گذاشتند و آن را بستند و کناری گذاشتند وا

 دیگر.حالا از حرف هایی که می زدند ، من کم و بیش درک کردم که چه می گویند
 خیال می کنم سر حقوق گمرک کرباس اختلاف نظر پیدا.در گوشی حرف نمی زدند

 دوربین که اصلا .باید گمرک گرفتمی دانستند از صابون چه قدر .کرده بودند
 و همان پیرمرد که چمدانم را باز می کرد و من گمان می کردم .اجازه ی ورود نداشت

 فارسی نمی داند ، مرا به کناری کشید و یواش در گوشم گفت که حاضر است آن
 ولی کرباس ها خیلی به زحمت شان.داستان کتاب ها که روشن بود.را بیست تومان بخرد
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در میان کلماتی که می گفتند ، مدام یک کلمه ی عربی را تکرار می کردند . خته بود اندا
 و من

 مدتی دنبال آن چه می خواستند ، .بعد فهمیدم که از تعرفه ی گمرکی صحبت می کردند 
 .گشتند و دست آخر آن چه را که می خواستند ، یافتند

 .ونسردی ام را از دست می دادمکم کم خ.هوا گرم گرم بود و من از عرق خیس شده بودم
 .و من تشنه هم شده بودم.از ظهر خیلی می گذشت.از دست می دادم

پیرمردی که چمدان مرا گشته بود ، با من بیرون آمد و دم در باغ اداره ی الگمارک و 
 المکوس

 دیگر فارسی حرف می زد و من وقتی می خواستم به طرف .را ه بازار را به من نشان داد
 صراف ها راه بیفتم ، باز به خاطرم آورد که حاضر است دوربین را به بیست تومانبازار 
 خودم هم نمی توانستم درک کنم .من خنده ای توی صورتش انداختم و راه افتادم .بخرد

که به فارسی آب نکشیده اش خندیده بودم یا طمع دندان تیز کرده اش را مسخره کرده 
 .بودم

 و بوی برگ های آفتاب .از اسفالت خیابان آتش برمی خاست.دعبور و مرور بند آمده بو
 و من سخت تشنه ام. خورده ی درخت های باغ اداره ی گمرک ، هنوز توی دماغم بود

حس می کردم که حدقه .کنار پیاده رو ، به همان سمت که نشان داده بود ، راه افتادم.بود
 ی

 ، به تخم چشم هایم فشار می چشم هایم گشاد شده است و مثل این که چیزی از عقب
 آورد

 دستمالم.و حالا است که تخم چشم هایم بیرون خواهد آمد ، کلاه نداشتم و یخه ام باز بود
 .و تشنگی داشت مرا می کشت.را نمی دانم چه کار کرده بودم

 ...آهای آقا...آقا-
 بود و پاهایش برهنه . و برگشتم. یک باره به یاد پسرک جیگاره فروش لب شط افتادم

 .جعبه ی سیگارش را روی سینه اش بالا گرفته بود و به طرف من می دوید
 .من گفتم دیگه رفته ای...آها-
 کی بیرون اومدید که من ندیدم تون؟لابد می رین بازار صرافا؟-
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 آره مگه منتظرم بودی؟-
 !پس چی ؟-

  و نه عصبانی .دیگر نه تشنه ام بود و نه هوا گرم بود.من از شادی همه چیز یادم رفت
 پیش از.می خواستم پسرک را ببوسم .مثل اینکه آفتاب هم زیر ابرها رفته بود.بودم

 آن ، فقط یکی دوبار به همراه پدرم به قم و قزوین رفته بودم و این اولین سفر دور و درازم
 توی ماشین هم که از خرمشهر به بصره می آمدم ، .اولین بار بود که تنها سفر می کردم.بود

 و فقط من و آن دو سه نفر.آن سه نفر مسافر همه اش با شوفر عربی حرف می زدند
 .سرباز استرالیایی ساکت بودیم

و همه می داننستند که برای چه به بازار آمده .از سرو روی من می بارید که کجاییم 
 هریک.ام

ه نام وولک صدا چند نفر هم عبداالله را ب.از دکان دارها دعوتم کردند که با او معامله کنم
 .کردند

ولی عبداالله توجهی به آن ها نداشت و می گفت دوستی دارد که کلیمی هم نیست و ارزان 
 تر از 

در قیافه ی هیچ یک از دکان دارها من نمی توانستم .آن ها ی دیگر هم حساب می کند
 نشانه ای از کلیمی

آن یکی هم که با او .ندولی عبداالله اصرار داشت که همه ی صراف ها جهود.بودن ببینم 
 معامله 

 .کردیم دینار را به سیزده تومان پنج ریال فروخت ، با آن های دیگر چندان فرقی نداشت
جوانکی بود خپله و سفید ، که به یک مازندرانی پخمه بیشتر شباهت داشت تا به یک 

 صراف عرب بازار بصره ،
او اصرار داشت که اگر باز هم و من در دلم می خندیدم و . تند تند فارسی حرف می زد

 پول دارم 
پیش او تبدیل کنم و نیز اصرار می کرد که در بغداد تاجر طرف معامله ی او را پیدا کنم ، 

 که حتما ؛
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همه ی دارایی من هشتاد .و پشت سر هم نشانی اش را می داد. ارزان تر حساب خواهد کرد
 و شش 

ند ، همه ی عراق را با همین پول بتوانم تومان بود و او البته که نمی توانست باور ک
 شش دینار.بگردم

اسکناس را توی کیف بغلی ام گذاشتم و پانزده تا سکه ی چهار فلسی و ده فلسی که به 
 من داد جیبم را 

پر کرد ، و وقتی برمی گشتیم عبداالله خوشحال بود که در هر دینار ، دو فلس و نیم بیش تر 
 از دیگران 

قتی کارمان تمام شد و برگشتیم در راه ، آن چه را که به خاطر داشتم و.به من داده است
 عاقبت به زبان

 :آوردم 
 ببینم عبداالله ، دلت نمی خواد برگردی؟-
 !چرا نمی خواد؟.چرا !برگردم ؟کجا؟آهاه-
 می آی با من بریم؟-

مثل این که می خواست همان دم ، جعبه ی جیگاره . حرکتی از روی دست پاچگی کرد 
  را کنار اش

 :بگذارد و با من راه بیفتد و گفت
 !چرا نیام ؟-
اما اگه . شاید هم دیگه از این راه برنگشتم. من حالا میرم دیوانیه و بغداد .حالا که نه-

 برگشتم ، 
 می آی با من بریم؟

 .با شما هرجا که بگین می آم-
 از گفته شکسته شده بود و حس کردم که.ولی دیگر خطوط صورتش آویخته شده بود

 های من ، دلش چندان
 .آب نمی خورد
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خیلی حرف های دیگر زدیم و من دم اداره ی گمرک که رسیدیم ، یادم افتاد که ناهار 
 به عبداالله.نخورده ام

گفت که این طرف ها مهمان خانه ای نیست و همان توی بازار باید به فکر می .گفتم 
 از ناهار. افتادیم

رار گذاشتم که همان در ایستگاه که باید بلیت بخرم و یا خوردن درگذشتم و با خودم ق
 توی قطار چیزی

حالا ساعت از سه و نیم هم گذشته بود و من در بساط سفرم یک گرمک .خواهم خورد 
 داشتم که از اهواز

به . گرفته بودم و تا بحال پاره اش نکرده بودم و سفره ی راهم نیز هنوز چیزهایی داشت 
 عبداالله گفتم

او همان دم در اداره . جا منتظرم باشد تا کار گمرک را تمام کنم و دوباره برگردمهمان
 پلکید که من تو رفتم

و دستم را جیبم گذاشته بودم که سکه های چهار فلسی و ده فلسی توی آن صدا می کرد 
 و کت تابستانی ام را 

 .سنگین کرده بود
وقتی که من از اداره بیرون خلوت تر از .اداره ی گمرک خلوت تر از صبح شده بود

 ولی آن پیرمرد .رفتم
و آن جوان نو نوار و تازه از مدرسه درآمده ، هنوز پشت میز سیاه دراز بلند ایستاده بودند ، 

 و باهم عربی 
 .بلغور می کردند

پیرمرد وقتی مرا دید لبخندی زد و من همچه که خواستم به لبخند او جوابی بدهم ، چشمم 
 تاد به آن جوانک اف

دیگر به خنده ی پیرمرد هم .که اخم هایش را توی هم کرده بود و خودش را گرفته بود
 .جواب ندادم

نیم دینار برای خرج پست کتاب های ممنوع ، و یک دینار و دویست و پنجاه فلس هم 
 برای حق گمرک ، 
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اسکناس .دو قواره کرباس آب ندیده و چهارده قالب صابونی که به عراق برده بودم ، دادم 
 ها را 

ولی آن جوان تازه از مدرسه درآمده هنوز حاضر نبود .روی میز پرتاب کردم .ندادم 
 صورت حساب 
خواستم .دندان هایم را روی هم فشردم.باز دهانم خشک شد و عرق کردم.را به دستم بدهد

 خودم
 .ولی فایده نداشت.را نگه دارم 

 !پدر سگا...دیگه چرا ؟-
شم و نفرت به صورت جوانک پرتاب کردم که آن را فهمید و و فحشم را چنان با خ

 نزدیک بود روی
پیش خوان بپرد و با مشتش که اوراق صورت حساب را در آن مچاله کرده بود ، توی سر 

 .من بزند
صورتم داغ شده بود و می دانستم که رگ .پیرمرد پا درمیانی کرد و مرا به کناری کشید

 های گردنم
ولی به .می دانستم که فحش می دهد.به عربی زیر لب چیزی گفتجوانک .برآمده است
 روی خودم

 پیرمرد ، وقتی آرام تر شد ، . عذاب می کشیدم .و فقط در درون خود می سوختم.نیاوردم
 :به عربی چیزی به جوانک گفت و او را ساکت کرد و در گوش من گفت

 ...خیلی کم.همه ش نیم دینار می خواد -
می خواستم همه .می خواستم فریاد بکشم. نکشیده اش خنده ام نگرفتدیگر به فارسی آب

 ی اهل اداره
چرا ، چرا نیم دینار رشوه بدهم ؟در همه ی زندگی ام تا .و اهل شهر را به دادخواهی بطلبم

 آن وقت 
نه پا به کلانتری گذاشته بودم و نه با کسی در افتاده بودم ؛ ولی این جوانک نیم دینار از 

 .می خواستمن رشوه 
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همین طور که این ها را می گفتم ، فحش می .از من که فقط شش دینار دارایی ام بود
 مثل ریگ فحش .دادم

ولی . فحش هایی که آن ها نمی فهمیدند و من از این مطلب خوشحال بودم .می دادم
 صدایم کم کم کوتاه

ون از در اتاقی که ما در آن و بیر.مثل این که سرتاسر اداره را وبا زده بود.به فکر افتادم .شد
 جنجال به 

حتی صدای پای .همه رفته بودند.هیچ صدایی نبود.پا کرده بودیم ، هیچ خبری نبود 
 مستخدمی که برای

 .فریادکشیدن هم فایده نداشت.فردا صبح ، راهروها را جارو بکشد ، شنیده نمی شد
اشد و نلرزد ، از پیرمرد خشم و نفرتم را فرو بردم و با لحنی که سعی می کردم آرام ب

 :پرسیدم 
 آخه چرا نیم دینار ؟بی انصاف؟-
 ...آخه کوموره هم آزاد می شه-

دوربین را می گفت و من یک باره به صرافت افتادم ، به صرافت این افتادم که قرار بود 
 دوربینم را اجازه  ی

روی میز دیگر جای فکر کردن نبود یک اسکناس دیگر با دو تا فحش ...عبور ندهند
 .انداختم

دهانم .حس می کردم که دلم کم کم دارد درد می گیرد .از چهار بعد از ظهر هم گذشت 
 خشک خشک شده 

وقتی از بازار صراف ها برگشتم ، دیده بودم که .بود ، و قطار ساعت پنج حرکت می کرد
 تاکسی ها کجا 

هیچ »...المعگل...عگلالم«می ایستند و شنیده بودم که شاگرد یک تاکسی فریاد می کشید
 به فکر 

حالا هم هر چه فکر می کنم ، نمی .مثل این که همه چیز فراموشم شده بود.عبداالله نیفتادم 
 توانم دریابم
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به عجله دویدم و آن چه فحش در ذهن .که چرا این طور به فراموشی دچار شده بودم
 داشتم ، زیر لب

وقت می گذشت و من می دانستم .منثار هرچه گمرکچی بود ، می کرد.نشخوار می کردم
 که برای گرفتم

 .بساط سفرم چیزی نبود.بلیت پیش از این ها باید به فکر می افتادم
هوا گرم بود و من از زیر سقف بلند بازار هم که می گذشتم ، گرمای عصر بصره را حس 

 سر.می کردم
 ظهر بصره را در دیوار بلند اطراف کوچه ها ، به هم نزدیک شده بود و هوای گرم بعداز

 پایین ، در همان 
 .فضایی که من به تندی از میانش می گذشتم ، می فشرد

عرق از سر و رویم می ریخت و انگشت هایم که دسته ی چمدان را می فشرد ، درد گرفته 
 و یک ریز.بود 

 .زیر لب فحش می دادم
و .ی مانده بودجای ردیف تاکسی ها خالی بود و من از دور دیدم که فقط یک تاکسی باق

 صدای شاگردش
 دیگر.شنیده می شد» ...المعگل...المعگل«:را که روی رکاب آن ایستاده بود و داد می زد

نه سنگینی چمدانم را حس می کردم و نه درد انگشت هایم را که .درست می دویدم 
 دیگر از آن 
مدانم را شاگردش چ.خودم را به تاکسی رساندم .دیگر فحش هم نمی دادم.خود من نبود
 تاکسی.بالا انداخت 

اعراب دامن عباها و قباهاشان را جمع کردند و پس و پیش رفتند و مرا هم آن میان .پر بود
 و .ها جوری جا دادند

هیچ منتظر .که عبداالله نفس زنان از راه رسید...شوفر داشت دنده را عوض می کرد که 
 یک باره همه چیز.نبودم

ولی تاکسی راه افتاده بود و عبداالله .را صدا بزنم و بگویم بایستدخواستم شوفر .به یادم افتاد 
 .تازه از را ه می رسید
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روی لب هایش که می لرزید ، روی پیشانی اش عرق کرده .دویده بود و نفس نفس می زد
 بود و روی گونه های 

 و روی رکاب.گود افتاده اش که از بس دویده بود ، رنگ گرفته بود ، خواست بالا بپرد
 ولی شاگردش شوفر.بایستد

که که هنوز روی رکاب ایستاده بود فریادی سر او کشید و به عربی دو سه تا فحش 
 عبداالله همان کنار.داد

و .و به پیشانی اش عرق نشسته بود.جعبه ی جیگاره اش روی سینه اش نبود.تاکسی ایستاد
 .زورکی می خندید

این پسر مهربان که در همه ی غربت و نمی دانستم چه بکنم؟با . من مدتی مردد ماندم 
 تنهایی بصره ، به داد

و از میان همه ی ناشناسی های این شهر و المگارک و المکوسش به آدم .من رسیده بود
 سفر نکرده ای مثل

من ، دلداری داده بود ، چه بکنم؟برایش پول بیندازم ؟خوب بود؟قول بدهم  که از همین 
 راه برخواهم

 بر خواهم گرداند ؟از تاکسی پیاده شوم و بپرسم جعبه ی جیگاره اش گشت او را با خودم
 را چه کرده است؟

و حالا من .نمی دانستم چه باید بکنم؟ولی این را می دانستم که تاکسی داشت دور می شد
 دیگر خطوط چهره ی

حتی دستم را هم از پنجره بیرون .او را هم نمی دیدم که زورکی به خنده باز شده بود
 دم و با او وداعنیاور
هنوز !چقدر مضطرب بودم ، چقدر ناتوان بودم.حتی لبخندی هم به روی او نزدم .نکردم
 نفسم

دلم می خواست خودم را از تاکسی بیرون ! چقدر از خودم بدم می آمد.تازه نشده بود
 بیندازم  و پیش

 این طور عبداالله بروم، عرق پیشانی اش را پاک کنم ، به رویش بخندم و بپرسم که چرا
 زورکی ، این طور
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دروغی به روی من لبخند می زد؟بپرسم که مگر چه کرده بودم ؟و اگر او نگفت ، خودم 
 بگویم

و اصلا از خیال سفر منصرف بشوم و از .که چه کرده بوده ام، و از او معذرت بخواهم
 همین جا

 چه قدر زود...ولی...ولی..عبداالله را بردارم  و از همان راهی که آمده بودم برگردم 
ولی .من که ملتفت نشدم ، چه قدر راه آمدیم.راه خیلی دور بود! به ایستگه المعقل رسیدیم

 جیگاره
و من فقط .ی بدبو و تند عرب چفیه بسته ای که پهلوی من نشسته بود دیگر تمام شده بود

 یادم 
سخره ی مانده است که از چند خیابان دراز و درخت دار گذشتم و کلاه خنده دار و م

 پاسبان های راهنمای
دو تا چهارراه ، که به سرعت از جلوی چشمم گذشته بود ، سایه ای روی ذهنم باقی 

 و من وقتی.گذاشته بود
در قهوه خانه ی ایستگاه ، بساط سفرم را روی یک نیمکت جا دادم و یک چایی بزرگ 

 خواستم که بیاشامم ؛ و از 
تم ، به یاد همه ی این ها افتادم و فکر کردم خستگی روی نیمکت چرک قهوه خانه وا رف

 که چه راه درازی را 
 !در چه مدت کوتاهی آمدیم

یک چهار طاقی بزرگ و دراز و تالار مانند بود که .بنای قهوه خانه ساده بود و سردستی 
 شیروانی اش

هرم آفتاب که از .روی پی هایش ایستاده بود و زیر شیروانی اش هیچ پوشش دیگری نبود
 یروانیش

و من چایی ام را داشتم به .نفوذ می کرد ، کف نیمکت های تخته ای را نیز داغ کرده بود
 هم می زدم

روی نیمکت ها ، عرب ها چهارزانو نشسته بودند و نعلین .که باز از عرق خیس شده بودم
 شان 
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 و فضا پر از همهمه بود و بوی جیگاره تند عرب ها.جلوی روی شان روی زمین وارفته بود
 قلیان

هایی که به هرکدام شان هشت ده تا نی پیچ بند کرده بودند و عرب ها دورش حلقه زده 
 بودند ، هوا

جلوی در بزرگی که لابد به محوطه ی ایستگاه با زمی شد ، سه تا .را گرفته تر کرده بود
 تابوت 

بی را روی هم گذاشته بودند ، که دو تایش سیاه پوش بود و سومی لای یک جاجیم عر
 .پیچیده شده بود 

یک ربع به پنج داشتیم و جلوی گیشه های .تابوت ها را رو به قبله به زمین گذاشته بودند
 فروش بلیت،

و من حتم .که روی دیوار طرف راست تالار هنوز باز نشده بود ، و جمعیت زیاد نبود
 داشتم که 

 .بلیت گیرم خواهد آمد
 حتی وقتی هم که خواستم گرمکم را . غذا نداشتم هیچ میلی به.چایی ام را به زور فروبردم 

آب دهانم را هم به زور قورت . درآورم و پاره کنم ، دیدم که میل ندارم و منصرف شدم 
 .می دادم

و من هرچه سعی می کردم خود را .و داشت خفه ام می کرد.بغض گلویم را گرفته  بود
 تسلی

ات تلخ و سیاه قهوه را روی زبان شان بدهم و به مردم نگاه کنم که شاد و شنگول ، قطر
 پخش 

همه چیز برایم خسته .می کردند و مزه اش را مدتی در دهان نگه می داشتند، نمی توانستم
 .کننده بود

آیا خواهم .به هرچه نگاه می کردم روی نگاه چشمم فشار می آورد و سنگینی می کرد
 توانست 

اهم با پسرک جیگاره فروش دم گمرک برخورد کوت.این قهوه های غلیظ را بخورم یا نه
 بصره ، 
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تسلایی که همین برخورد کوتاه به من داده بود ، رفتاری که با او کرده بودم و در آخر 
 کار بی هیچ

به این .وداعی ، بی هیچ مهربانی و توجهی ترکش کرده بودم ، دلم را به درد آورده بود 
 پسرکی

 به این پسرک دور افتاده و غریب ، به این که فقط دو ساعت بود با او آشنا شده بودم،
 پسرکی که 

شاید از یک کلمه ی امیدوارکننده ی من ، در خیال خود ، دنیایی شیرین برای خودش می 
 ساخت ، 

لال شده .نتوانسته بودم چیزی بگویم و در مقابل دهان باز مانده از انتظار او خشکم زده بود
 بودم ،

محبتی که می باید نسبت به او می کردم ، عذری که !محتی یک خدا نگه دار نگفته بود
 می باید از او 

دلم می .و به خفقان دچارم می ساخت.می خواستم روی دلم مانده بود ، سنگینی می کرد
 خواست
 ولی.برایش درد دل کنم.دلم می خواست کسی را گیر بیاورم و برایش بگویم .گریه کنم

  سیاه و تلخ را روی زبان هایشان پهن می کردند و قیافه ی عرب های چفیه بسته که قهوه ی
 .می مکیدند ، به قدری زننده بود و خشن بود که متنفرم می کرد

پس از این که بلیت گرفتم و زیر نگاه پر از سوء ظن پاسبانان ایستگاه ، بساط سفرم را در 
 گوشه

گاهی برای سفر بغداد جا دادم و روی صندلی ناراحت آن ، استراحت -ای از قطار بصره 
 شبانه ام

 و هنوز خطوط خسته.که در پیش داشتم مهیا کردم ، هنوز از فکر عبداالله بیرون نرفته بودم
و به عرق نشسته ی صورتش را که زورکی به خنده درآمده بود و از هم گشوده شده بود ، 

 جلوی
 سنگینی چشم داشتم و محبت دریغ شده ای که می باید نسبت به او می کردم ، روی دلم

 .می کرد
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 پایان      


